


 
 
 
Jean Grave En 1892 escribió La société mourante et 

l'anarchie que aquí pesentamos, una continuación de las 
ideas anarcocomunistas kropotkinianas, prologada por 
Octave Mirbeau. Por este libro, fue condenado a dos años de 
prisión acusado de promover saqueos, asesinato, robo, 
incendio, etc. 

 
Como muchos pensadores de aquel entonces, Jean Grave 

estaba convencido del eminente derrumbamiento del 
sistema capitalista, al que se consideraba en absoluta 
descomposición. Y como militante anarquista afanosamente 
buscaba esparcir la semilla libertaria en la mente de los 
trabajadores en particular, y de los oprimidos en general.  

Brevemente expone el desarrollo de la corriente 
anarquista para continuar guiando al lector, paso a paso, por 
el análisis crítico de las instituciones de la sociedad burguesa, 
poniendo énfasis en los puntos que manifiestan su 
decadencia, sin pasar por alto lo que podrían denominarse 
puntos débiles del pensamiento y actuar ácratas. 

Sin duda esta obra es enriquecedora para todos aquellos 
interesados en las concepciones anarquistas. 
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PRESENTACIÓN 

 

 Chantal López y Omar Cortés 

 

La obra La sociedad moribunda y la anarquía, del libertario 
francés Jean Grave (18541939), fue escrita en 1892 
atrayéndole a su autor la represión inmediata 
principalmente por sus opiniones en torno al militarismo, 
aunque en el juicio que se le siguió hízose énfasis en sus 
llamados a la subversión y al desacatamiento de las normas. 

Recordemos que el final del siglo XIX fue, para el 
movimiento anarquista europeo, la década del 
enfrentamiento. En efecto, durante esos años, hubo de 
afrontar la conformación, en su seno, de una corriente muy 
sui géneris partidaria de una peculiar concepción de la 
propaganda por el hecho, sumamente proclive a las acciones 



violentas enfocadas bajo el prisma del heroísmo individual, 
y por parte del gobierno, una reacción que manifestase de 
manera hartamente represiva. 

Así las cosas, Jean Grave sería condenado a sufrir una pena 
de dos años de prisión y una multa de mil francos por haber 
escrito, publicado y difundido la obra que aquí presentamos. 

En ésta, Jean Grave desarrolla abiertamente su concepción 
anarco‒comunista, enfrentándola a la sociedad capitalista y 
sus instituciones. Arremete sin consideración alguna en 
contra de la propiedad privada, golpeando igualmente al 
militarismo, sobre el cual emite duras y severas críticas. 

Como muchos pensadores de aquel entonces, Jean Grave 
estaba convencido del eminente derrumbamiento del 
sistema capitalista, mismo que consideraba en absoluta 
descomposición. Y como militante anarquista afanosamente 
buscaba esparcir la semilla libertaria en la mente de los 
trabajadores en particular, y de los oprimidos en general. Su 
lenguaje es directo, no se anda, como se dice comúnmente, 
por las ramas, y va de lleno a demoler mitos y clarificar 
situaciones. Brevemente expone el desarrollo de la corriente 
anarquista para continuar guiando al lector, paso a paso, por 
el análisis crítico de las instituciones de la sociedad burguesa, 
poniendo énfasis en los puntos que manifiestan su 
decadencia, sin pasar por alto lo que podrían denominarse 
puntos débiles del pensamiento y actuar ácratas. 



Sin duda esta obra es enriquecedora para todas aquellas 
interesadas en las concepciones anarquistas. 

  



 

 

 

 

 

PRÓLOGO 

 

Octavio Mirbeau 

 

Tengo un amigo que demuestra muy buena voluntad para 
entender las cosas. Aspira naturalmente a cuanto es sencillo, 
grande y hermoso. Pero su educación, entorpecida por las 
preocupaciones y mentiras inherentes a toda formación 
llamada superior, sujeta casi siempre sus arranques hacia la 
emancipación espiritual. Quisiera libertarse por completo de 
las ideas tradicionales, de las seculares rutinas que le enligan 
el espíritu, a pesar suyo, y no puede. Viene a verme a 
menudo y departimos extensamente las doctrinas 
anárquicas, calumniadas por algunos, mal entendidas por 
otros; le dan que pensar, y demuestra honradez grande, 
concibiéndolas, aunque no las acepte por completo. No cree, 



como muchos de los que viven en su ambiente, que sólo 
consistan en volar edificios. Entrevé en ellas, entre una 
niebla que tal vez se disipará, formas armoniosas y 'bellezas 
que le interesan como cosa querida, como cosa algo terrible 
que se teme porque no se la comprende bien. 

Ha leído mi amigo los admirables libros de Kropotkin, las 
elocuentes, fervientes y sabias protestas de Elíseo Reclus 
contra la impiedad de los gobiernos y de las sociedades 
basadas en el crimen. Conoce, de Bakunin, los artículos que 
han publicado los periódicos. Ha estudiado a Proudhon el 
desigual y a Spencer el aristocrático. Hace poco que le han 
conmovido las declaraciones de Etierant. Todo eso lo eleva 
momentáneamente hacia las alturas en que se purifica la 
inteligencia, pero vuelve, más perturbado que antes, de dar 
breves excursiones a través de lo ideal. Detiénenle mil 
obstáculos, puramente subjetivos, piérdese en una infinidad 
de distingos y dudas, inextricable selva, de la cual me pide a 
veces que le saque. 

Confiábame ayer de nuevo el tormento de su alma, y le 
dije: 

‒ Grave (cuyo espíritu varonil y juicioso conoce usted) va a 
publicar un libro: La sociedad moribunda y la anarquía; ese 
libro es una obra maestra de lógica y está llena de luz. No es 
el grito de un sectario ciego y de pocos alcances, ni el resonar 
del bombo de un propagandista ambicioso; es la obra 
mesurada, pensada, razonada, de un apasionado, de un 



hombre de fe, pero que sabe, compara, discute, analiza, y 
con rara clarividencia de crítico, evoluciona por entre los 
hechos de la historia social, las lecciones de la ciencia y los 
problemas de la filosofía, para deducir las conclusiones 
irrefragables que usted sabe, y cuya grandeza y justicia no 
puede negar. 

Mi amigo me interrumpió con viveza: 

‒ Nada niego; comprendo efectivamente que Grave, cuyas 
ardientes campañas en La Révolte he visto, sueñe con la 
supresión del Estado, por ejemplo. Yo, que no tengo los 
atrevimientos de Grave, sueño también con ella. El Estado 
gravita sobre el individuo con peso más abrumador e 
intolerable cada día. Al hombre que enerva y embrutece lo 
convierte en carne de impuestos. Su única misión es vivir a 
su costa, como el parásito a costa del animal cuya sangre 
chupa. El Estado le quita al hombre el dinero, 
miserablemente ganado en la galera del trabajo; le roba la 
libertad, mermada a cada paso por la ley; en cuanto nace, 
mata sus facultades individuales, administrativamente, o las 
falsea, que viene a ser lo mismo. Tengo la convicción de que 
el Estado es verdaderamente doble criminal, ladrón y 
asesino. En cuanto anda el hombre, le quiebra las piernas; en 
cuanto tiende los brazos, el Estado se los rompe; en cuanto 
se atreve a pensar, el Estado le coge el cráneo, y le dice: 
Anda, toma y piensa. 

‒ ¿Y qué? dije. 



Mi amigo prosiguió: 

‒ En cambio, la Anarquía es la reconquista del individuo, la 
libertad de su desarrollo individual en un sentido normal y 
armónico. Puede ser definida con la frase siguiente: la 
utilización espontánea de todas las energías humanas, 
criminalmente derrochadas por el Estado. Ya lo sé... 
comprendo la causa de que toda una juventud artista y 
pensadora, la más selecta de nuestro tiempo, contemple 
impaciente ese amanecer esperado, en el cual se entrevé, no 
sólo un ideal de justicia, sino también un ideal de belleza. 

‒ ¿Y qué? ‒interrogué de nuevo. 

‒ Que hay una cosa que me inquieta y me turba; el aspecto 
terrorista de la anarquía. Me repugnan los medios violentos, 
me horrorizan la sangre y la muerte, y quisiera que la 
anarquía aguardara su triunfo de la justicia del porvenir 
únicamente. 

‒ ¿Pero cree usted ‒repliqué‒ que los anarquistas son 
bebedores de sangre? ¿No comprende usted toda la 
inmensa ternura, todo el inmenso amor a la vida que llena el 
corazón de Kropotkin? Esas son tristezas inseparables de 
todas las luchas humanas y de las cuales es imposible 
prescindir. ¿Quiere usted oír una comparación clásica? La 
tierra está seca; todas las plantas, todas las florecillas están 
abrasadas por sol ardoroso, persistente, mortal... se 
marchitan, se inclinan, se mueren... pero ennegrece el 



horizonte un nubarrón que adelanta y cubre el cielo. Estalla 
el rayo y corre el agua por la tierra. ¿Qué importa que las 
centellas hayan roto algunas encinas harto grandes, si las 
plantitas que se morían están ahora mojadas y frescas, 
yerguen sus tallos, mientras reviven las florecillas al recobrar 
el aire su tranquilidad? No hay que lamentar excesivamente 
la muerte de las encinas voraces. Lea usted el libro de Grave, 
que dice a este propósito cosas excelentes. Y si después de 
haber leído ese libro, en el cual se remueven y aclaran tantas 
ideas, si, después de haber meditado como merece obra de 
tanto alcance intelectual, no consigue usted adquirir una 
opinión estable y tranquila más le valdrá renunciar a ser el 
anarquista que puede usted ser, y seguir siendo el burgués, 
el impenitente burgués, el burgués a la fuerza que acaso es 
usted. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo primero 

LA IDEA ANARQUISTA Y SU DESARROLLO 

 

Anarquía quiere decir negación de la autoridad. Y como la 
autoridad pretende legitimar su existencia con la necesidad 
de defender las instituciones sociales (Familia, Religión, 
Propiedad, etc.), ha creado una multitud de ruedas para 
asegurar su ejercicio y su sanción. Son las principales: la ley, 
la magistratura, el ejército, los poderes legislativo y 
ejecutivo, etc. Así es, que la idea de anarquía, obligada a 
contestar a todos, ha tenido que atacar a todas las 
preocupaciones sociales, penetrarse bien de todos los 
conocimientos humanos, para demostrar que sus conceptos 
están conformes con la naturaleza fisiológica y psicológica 
del hombre y son adecuados a la observación de las leyes 
naturales, mientras la organización actual se ha establecido 
contra la lógica y el buen sentido, lo cual es causa de que 



nuestras sociedades sean inestables, y las trastornen las 
revoluciones, originadas por los odios acumulados de 
cuantos son triturados por instituciones arbitrarias. 

De modo, que, al combatir contra la autoridad, los 
anarquistas han tenido que atacar todas las instituciones, en 
cuya defensa se ha erigido el Poder, y cuya necesidad quiere 
éste demostrar para legitimar su propia existencia. 

Por consiguiente, se ha ensanchado el marco de las ideas 
anarquistas. Partiendo de una sencilla negación política, el 
anarquista ha tenido que atacar también las preocupaciones 
económicas y sociales, ha tenido que encontrar una fórmula 
que, alegando la apropiación individual, base del actual 
orden económico, afirme, al mismo tiempo, aspiraciones 
para la organización futura, y la palabra comunismo se 
colocó, naturalmente, al lado de la palabra anarquía. 

Más adelante veremos que ciertos abstractores de quinta 
esencia han querido suponer que, si anarquía significa 
completa expansión de la individualidad, las palabras 
anarquía y comunismo rabian de verse juntas. Contra esta 
insinuación, demostraremos que la individualidad no puede 
desarrollarse más que en la comunidad; que ésta no puede 
existir sin que aquélla evolucione libremente y que se 
completan una a otra. 

Esa diversidad de problemas para atacar y resolver, es lo 
que ha dado buen éxito a las ideas anarquistas y ha 



contribuido a su rápida expansión; así es que, lanzadas por 
un grupo de desconocidos, sin medios de propaganda, 
invaden hoy, más o menos victoriosamente, las ciencias, las 
artes y la literatura. 

Antiguos son el odio, la autoridad y las reivindicaciones 
sociales; nacieron en cuanto el hombre pudo comprender 
que se le oprimía, pero ha tenido que pasar la idea por 
muchísimos sistemas y fases para llegar a concretarse en su 
forma actual. 

Rabelais fue uno de los primeros que formuló su intuición 
al describir la vida de la abadía de Théléme, pero le parece 
obscura y la cree poco aplicable a la sociedad entera, puesto 
que reserva la entrada en la comunidad a una minoría de 
privilegiados, con una servidumbre a sus órdenes. 

En 1793 se habló de los anarquistas. Jacobo Roux y los 
rabiosos parecen ser los que vieron más claro en la 
Revolución, y mejor trataron de que beneficiara al pueblo. 
Por eso los historiadores burgueses los han dejado en la 
sombra; su historia todavía está por hacer; enterrados los 
documentos en archivos y bibliotecas, aguardan a quien 
tenga tiempo y ánimo para desenterrarlos, darlos a la luz, y 
revelarnos el secreto de cosas bien incomprensibles todavía 
para nosotros, en aquel período trágico de la historia. No 
podemos, por lo tanto, formular apreciación alguna respecto 
a su programa. 



Hay que llegar a Proudhon para ver a la anarquía declararse 
adversaria de la autoridad y del poder, y empezar a tomar 
cuerpo, pero no es todavía más que una enemiga teórica; en 
la práctica, deja subsistir Proudhon en su organización social, 
con nombres diferentes, las ruedas administrativas que son 
la propia esencia del gobierno. La anarquía llega hasta el fin 
del imperio en forma de un vago mutualismo que zozobra en 
Francia, durante los primeros años que siguieron a la 
Comuna, en el movimiento desviado y extraviados de las 
asociaciones cooperativas de producción y consumo. Pero 
antes de llegar a esa solución impotente, se había desgajado 
una rama del naciente árbol. La Internacional había dado 
origen en Suiza a la Federación Jurásica, en que Bakunin 
propagaba la idea de Proudhon: la anarquía, enemiga de la 
autoridad, pero desarrollándola, ensanchándola, haciéndole 
formar cuerpo con las reivindicaciones sociales. 

En aquella época empezó el verdadero florecimiento del 
movimiento anarquista actual. Muchas preocupaciones 
existían aún, muchos ilogismos aparecían en las ideas 
emitidas. La organización propagandista encerraba todavía 
muchos gérmenes de autoritarismo, sobrevivían muchos 
elementos del concepto autoritario, pero, a pesar de todo, 
se había dado el impulso, la idea creció, se purificó y se 
precisó cada vez más. Y cuando, apenas hace trece años, se 
afirmaba en Francia la anarquía, en el Congreso del Centro, 
aunque débilmente, aunque aquella afirmación no 
procediera más que de una ínfima minoría y tuviera contra 



ella, no sólo a los satisfechos con el orden social de ahora, 
sino también a los ardientes revolucionarios que no ven en 
las reclamaciones populares más que un medio de escalar el 
poder, tenía en sí misma la idea bastante fuerza de 
expansión para llegar a implantarse sin ningún medio de 
propaganda, más que la buena voluntad de sus partidarios; 
bastante vigor para que los secuaces del régimen capitalista 
la injuriaran, la persiguieran, para que la gente de buena fe 
la discutiera, lo cual es prueba de fuerza y vitalidad. 

Así es que, a pesar de la cruzada de cuantos en cualquier 
grado pueden considerarse como muñidores de alguna de 
las diversas fracciones de la opinión pública, a pesar de las 
calumnias, de las excomuniones, de las condenas, de las 
cárceles, la idea de anarquía ha andado mucho camino. 
Fúndanse grupos, créanse órganos de propaganda en 
Francia, Bélgica, Italia, España, Portugal, Holanda, Inglaterra, 
Noruega, América y Australia, en idiomas eslavos, alemán, 
armenio, bohemio, hebreo; en todas partes y en todos los 
lenguajes. 

Cosa más importante es que desde el grupito de 
descontentos que las había formulado, han irradiado las 
ideas anarquistas a todas las clases de la sociedad. Se han 
infiltrado por doquier, el hombre despliega su actividad 
cerebral. Las artes, la ciencia y la literatura están 
impregnadas de las ideas nuevas y les sirven de vehículo. 



Esas ideas han empezado por fórmulas inconscientes, por 
aspiraciones mal definidas, a veces por capricho, más bien 
que por convicciones reales. Hoy, no sólo se formulan 
aspiraciones anarquistas, sino que se sabe que es la anarquía 
lo que se pregona, y así se afirma osadamente. 

Por lo tanto, no son los anarquistas los únicos que piensan 
que todo está mal y desean un cambio. Hasta los que se 
creen defensores del orden capitalista formulan esas quejas 
y aspiraciones. Empieza además a notarse que no nos 
debemos contentar con deseos estériles, aunque debemos 
trabajar para realizarlos; empieza a comprenderse y a 
proclamarse la acción, la propaganda por el hecho, es decir, 
que en separando los goces que puede producir la 
satisfacción de obrar como se piensa con los disgustos que 
hará experimentar la violación de una ley social, trataremos 
cada vez más de acomodar la manera de vivir a la manera de 
concebir las cosas, según el grado de resistencia que el 
temperamento particular puede ofrecer a las persecuciones 
de la vindicta social. 

Las ideas anarquistas han podido desarrollarse con tanta 
fuerza y rapidez porque, aunque se oponen a las ideas 
corrientes, a las preocupaciones establecidas, aunque 
asustaron al principio a los individuos a quienes se dirigían, 
respondían, en cambio, a sus sentimientos secretos, a 
aspiraciones mal definidas. Esa forma concreta traerá a la 
humanidad aquel ideal de libertad y bienestar que apenas 
ésta había osado bosquejar en sus sueños de esperanza. 



Empezaban por asustar a sus contradictores porque 
predicaban el odio o el desprecio a muchas instituciones que 
se creían necesarias para la vida de la sociedad. Porque 
demostraban, contra las ideas corrientes, que esas 
instituciones son malas por su esencia y no porque estén en 
manos de personas malas o débiles. Enseñaban a las 
muchedumbres que, no sólo no hay que contentarse con 
cambiar de individuos en el poder, ni con modificar 
parcialmente las instituciones que nos rigen, sino que hay 
que empezar por destruir lo que hace malos a los hombres, 
lo que es causa de que una minoría pueda servirse de las 
fuerzas sociales para oprimir a la mayoría; que lo que hasta 
ahora se había creído causa del mal de que padece la 
humanidad, no era más que el efecto de un mal más brutal 
todavía; que había que atacar las bases mismas de la 
sociedad. 

Al comenzar hemos visto que la base de la Sociedad es la 
apropiación individual; la autoridad no tiene más que una 
razón de ser: la defensa del capital. Familia, burocracia, 
ejército y magistratura se derivan directamente de la 
propiedad individual. La labor de los anarquistas ha 
consistido en demostrar lo inicuo del monopolio del terreno 
y productos del trabajo de las generaciones pasadas por una 
minoría de ociosos, en minar la autoridad, demostrando que 
es nociva para el desarrollo humano, poniendo en claro su 
papel de protectora de los privilegiados, demostrando la 
nulidad de los principios que legitiman sus instituciones. 



Lo que contribuía a alejar de las ideas anarquistas a los 
intrigantes y ambiciosos, fue lo que decidió a los pensadores 
a estudiarlas y averiguar lo que traían: porque no favorecían 
las preocupaciones pasionales, las ambiciones mezquinas y 
no podían servir de escalón a quienes no ven en las 
reclamaciones de los trabajadores más que un medio de 
formar en las filas de los explotadores. 

Las mariposas de la política no tienen nada que hacer en 
las filas anarquistas. Estas nada dan a las vanidades 
personales ni ofrecen candidaturas favorables para todas las 
esperanzas y palinodias. 

En los partidos políticos y socialistas autoritarios, un 
ambicioso puede preparar su conversión con gradaciones 
insensibles; no se nota su resellamiento hasta que esto se ha 
verificado. Para los anarquistas es imposible esto, porque el 
que consintiera en aceptar un puesto cualquiera en la 
sociedad actual (después de haber demostrado que todos 
los que los ocupen no pueden conservarlos más que con tal 
que sigan defendiendo el régimen existente), tendría que 
someterse a la calificación de renegado, porque no podría 
cohonestar su evolución con ningún pretexto. 

Lo que provocaba los odios de los intrigantes, despertaba 
al propio tiempo el espíritu de investigación de los hombres 
de buena fe, lo cual explica el rápido progreso de la idea 
anarquista. 



Efectivamente, ¿qué se puede contestar a quien os dice 
que si queréis que vuestros negocios salgan bien, lo mejor es 
que los hagáis vosotros mismos, sin dar este encargo a 
nadie? ¿Qué replicaréis a quien os demuestre que si queréis 
ser libres, no tenéis que encargar a nadie que os dirija? ¿Qué 
responderéis a quien aclare las causas de los males que 
padecéis y os indiquen el remedio sin echárselas de 
curanderos, puesto que hacen comprender al individuo que 
sólo éste es apto para comprender lo que le conviene y juez 
de lo que debe evitar? 

Ideas bastante vigorosas para inspirar a individuos una 
convicción que les hace luchar y sufrir por su propagación sin 
esperar nada de ellas directamente, merecían, al parecer de 
los hombres sinceros, ser estudiadas, y así ha sucedido. Sin 
hacer caso de los chillidos de unos, de los rencores de otros, 
de los atentados de los gobiernos, la idea crece y progresa 
sin cesar, demostrando a la burguesía que no se suprime la 
verdad, ni se la hace callar. Tarde o temprano hay que contar 
con ella. 

La anarquía tiene sus víctimas, sus muertos, sus 
encarcelados, sus desterrados, pero sigue teniendo fuerza y 
vida y el número de sus propagandistas ha crecido sin cesar. 
Propagadores conscientes de sus actos, porque han 
comprendido todas las hermosuras de la idea, han sido 
también los propagandistas accidentales que se contentaron 
con lanzar su grito de guerra contra la institución que más 



daño ha hecho a sus sentimientos íntimos o a sus instintos 
de justicia y de verdad. 

Por su amplitud acogen y llaman a sí las ideas anarquistas 
a todos cuantos poseen el sentimiento de la dignidad 
personal y están sedientos de Justicia, Belleza y Verdad. 

El ideal del hombre es verse libre de toda traba, de toda 
coacción; ¿no perseguían ese objeto cuantas revoluciones ha 
hecho? 

Si toda vía padece la autoridad de sus explotadores, si se 
debate el espíritu humano bajo la presión de las vulgaridades 
do la sociedad capitalista, es porque las ideas aceptadas, la 
rutina, las preocupaciones y la ignorancia han sido hasta 
ahora más fuertes que sus sueños, arrastrándole, después de 
haber expulsado a los dueños existentes, a someterse a 
otros, cuando creía emanciparse. 

Las ideas anarquistas vinieron a traer la luz a los cerebros, 
no sólo de los trabajadores sino de los pensadores de todas 
las categorías, ayudándoles a analizar bien su propio sentir. 
Evidenciando las verdaderas causas de la miseria y los 
medios de destruirla, ha enseñado a todos el camino que hay 
que seguir y el objeto que hay que alcanzar y ha explicado la 
causa de haber abortado las pasadas revoluciones. 

Esa estrecha relación con el sentimiento íntimo de los 
individuos es lo que explica su rápida extensión, lo que hace 



su fuerza y les da incompresibilidad. Los furores 
gubernamentales, las medidas opresoras, la rabia de los 
ambiciosos fracasados pueden encarnizarse contra ellas y su 
propaganda; hoy está abierta ya la brecha; nadie les 
impedirá recorrer su camino y convertirse en ideal de los 
desheredados, en motor de sus tentativas de emancipación. 

La sociedad capitalista es tan mezquina y tan ruin, las 
aspiraciones amplias están en ella tan comprimidas; aniquila 
tanta buena voluntad, tantas aspiraciones, hiere y molesta a 
tanta individualidad que no puede obligarse a sus estrechas 
tendencias, que aunque esa sociedad llegara a sofocar 
momentáneamente la voz de los anarquistas actuales, su 
opresión haría surgir otros no menos implacables. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo segundo 

INDIVIDUALISMO. SOLIDARIDAD 

 

Anarquía y comunismo rabian de verse juntos, dicen 
algunos adversarios de mala fe, poco deseosos de aclarar el 
problema. El comunismo es una organización que impide 
desenvolverse a la individualidad y no lo queremos; somos 
individualistas, anarquistas, nada más. Han reclamado 
después algunos individuos sinceros en el sentido de que, 
experimentando la necesidad de parecer más avanzados que 
sus compañeros de propaganda y no teniendo originalidad 
propia, se desquitan exagerando las ideas y llevándolas 
hasta lo absurdo; a su lado se han agrupado aquellos que los 
gobiernos tienen interés en colar entre sus adversarios para 
dividirlos o extraviarlos. 



Y ved a los anarquistas metidos a discutir sobre anarquía, 
comunismo, iniciativa, organización, influencia dañosa o 
vana de la agrupación, egoísmo y altruismo y una porción de 
cosas tan absurdas unas como otras, porque después de 
haberse discutido entre contrincantes de buena fe, acababa 
por resultar que todos querían lo mismo, llamándolo de 
diferente modo. 

Efectivamente, los anarquistas que invocan el comunismo 
reconocen que el individuo no ha sido creado para la 
sociedad, sino que ésta se ha formado para proporcionar a 
aquél mayor facilidad de evolución. Es evidente que cuando 
cierto número de individuos se agrupan y unen sus fuerzas, 
lo hacen para obtener mayor suma de goces, menos gasto 
de fuerza. No tienen ninguna intención de sacrificar su 
iniciativa, su voluntad, su individualismo propio en beneficio 
de una entidad que no existía antes que ellos se reunieran y 
que desaparecería con su dispersión. 

Ahorrar fuerzas y seguir arrancando a la naturaleza lo 
necesario para la existencia, que no se podía alcanzar más 
que concentrando esfuerzos, es lo que se proponían los 
primeros hombres cuando empezaron a agruparse, o a lo 
menos debió de entenderse tácitamente, si no se razonó en 
sus asociaciones primeras, que quizá fueran temporales y se 
limitaran a la duración del esfuerzo, rompiéndose cuando se 
obtuvo el resultado. 



Por lo tanto, ningún anarquista piensa en subordinar la 
existencia del individuo a la marcha de la sociedad. 

El individuo libre, completamente libre en sus modos de 
actividad es lo que pedimos todos, y cuando hay algunos que 
rechazan la organización, que no piensan más que en el 
individuo, que se burlan de la comunidad, afirmando que el 
egoísmo del individuo debe ser su única regla de conducta; 
que la adoración de un Yo debe sobreponerse a toda 
consideración humanitaria (creyéndose así más avanzados 
que los demás), esos nunca han estudiado la organización 
psicológica y fisiológica del hombre, no se han dado cuenta 
de sus propios sentimientos; no tienen la misma idea de lo 
que es la vida del hombre actual; sean cuales fueren sus 
necesidades físicas, morales e intelectuales. 

La sociedad actual nos presenta algunos de esos perfectos 
egoístas: abundan los Delobelle, los Hialmar Eikdal en la vida 
como en la novela. Sin encontrar muchos podemos ver 
alguna vez entre nuestras relaciones, esos tipos que sólo 
piensan en sí mismos, que no ven en la vida más que su 
persona. Si en la mesa hay un buen bocado, se lo adjudican 
sin ningún escrúpulo. Viven desahogadamente fuera de su 
casa, aunque la familia se muera de hambre. Aceptan los 
sacrificios de cuantos les rodean como cosa debida, mientras 
gastan y triunfan sin vergüenza. Los padecimientos de los 
demás no les importan, con tal que su propia existencia sea 
cómoda, ni se enteran de que por ellos y para ellos se 
padece. Cuando están hartos y contentos, la humanidad 



debe estar satisfecha y regocijada. Ese es el tipo del perfecto 
egoísta, en el sentido absoluto de la palabra, pero también 
puede decirse que es el tipo de un individuo repulsivo. El 
burgués más repugnante no se aproxima siquiera a ese tipo, 
a veces siente amor a los suyos, o a lo menos algo parecido. 
No creemos que los partidarios sinceros del individualismo 
más exagerado intenten presentarnos ese tipo como ideal 
de la humanidad futura. Tampoco los comunistas 
anarquistas han pensado predicar la abnegación a los 
individuos en la sociedad que defienden. Rechazando su 
entidad Sociedad rechazan también la entidad individuo, 
que se quería crear llevando la teoría hasta lo absurdo. 

El individuo tiene derecho a toda libertad, a la satisfacción 
de todas sus necesidades, pero como hay muchos millones 
de individuos en la tierra con derechos (ya que no 
necesidades) iguales, se infiere que todos esos individuos 
han de obtener satisfacción sin mermarse unos a otros 
porque entonces habría opresión, lo cual haría inútil la 
revolución. 

Lo que contribuye mucho a embrollar las ideas es que la 
inmunda sociedad que nos rige, basada en el antagonismo 
de los intereses, hace combatir a los individuos unos contra 
otros, y los obliga a desgarrarse mutuamente para poder 
vivir. En la sociedad actual hay que ser ladrón o robado, 
opresor u oprimido: no hay término medio. Hoy el que 
quiere ayudar al porvenir, se expone a ser su víctima, por 



eso, el que no razona, cree que los hombres no pueden vivir 
sin combatir. 

Los anarquistas dicen que la sociedad ha de fundarse en la 
más estrecha solidaridad. En esa sociedad que quieren 
formar, no se ha de realizar la dicha individual, ni siquiera la 
ínfima parte, en detrimento de otro individuo; el bienestar 
particular ha de derivarse del general; cuando un individuo 
padezca lesión en su autonomía, en sus goces, todos los 
demás habrán de sentirse igualmente lesionados para que lo 
remedien. 

Mientras no se realice ese ideal, mientras no se logre ese 
objeto, las sociedades serán organizaciones arbitrarias, 
contra las cuales tendrán derecho a rebelarse los individuos 
lesionados. 

Si pudiera vivir el hombre aislado, si pudiera volver al 
estado natural, no se discutiría cómo ha de vivir; cada cual 
viviría a su gusto, La tierra es bastante grande para albergue 
de toda la humanidad, pero entregada a sí misma, ¿daría 
bastantes víveres para todos? Menos seguro es eso, 
probablemente se suscitaría una guerra feroz entre 
individuos, la lucha por la existencia de las primeras edades, 
en todo su furor. Habría que volver a empezar todo el ciclo 
de la evolución, oprimiendo los fuertes a los débiles, hasta 
que los sustituyeran los más intrigantes, y el valor dinero 
sustituyera al valor fuerza, Si hemos tenido que atravesar 
todo ese período de sangre, miseria y explotación que se 



llama historia de la Humanidad, es por que el hombre ha sido 
egoísta en el sentido absoluto de la palabra, sin ningún 
correctivo, sin ninguna atenuación. Desde el principio de su 
asociación no ha tendido más que a la satisfacción del goce 
inmediato, Cuando ha podido esclavizar al débil lo ha hecho 
sin el menor escrúpulo, sin ver más que la suma de trabajo 
que le sacaba, sin pensar que la necesidad de vigilarle y las 
rebeliones que tendría que reprimir, acabarían a la larga por 
obligarle a un trabajo no menos valioso, y que había valido 
más que trabajaran ambos juntos, prestándose mutuo 
auxilio. Así han podido establecerse la Autoridad y la 
Propiedad; si queremos derribarlas, no será para repetir la 
evolución pasada. 

Si se admitiese esa teoría de que los móviles del individuo 
deben ser el egoísmo liso y llano, la adoración y el cultivo del 
Yo, llegaríamos a decir que debe lanzarse a la pelea y trabajar 
para adquirir sus satisfacciones, sin ocuparse en averiguar si 
perjudican a los demás. Afirmar tal cosa, sería declarar que 
la revolución futura ha de hacerse por y para los fuertes, que 
la sociedad nueva ha de ser un conflicto perpetuo entre los 
individuos. Si así fuese, no invocaríamos una idea de 
emancipación general. No nos habríamos rebelado contra la 
sociedad actual más que porque su organización capitalista 
no nos permite gozar también. 

Puede que alguno de los llamados anarquistas haya 
considerado el problema desde ese punto de vista, lo cual 
explicaría las defecciones y palinodias de individuos que, 



después de haber sido ardentísimos libertarios, han 
abjurado de sus ideas para formar entre los defensores de la 
sociedad actual, porque ésta les ofrecía compensaciones. 

Claro que combatimos a esta sociedad porque no nos 
proporciona la satisfacción de nuestras aspiraciones pero 
también hemos comprendido que nuestro interés bien 
entendido necesitaba que esa satisfacción de necesidades se 
extendiera a todos los miembros de la sociedad. 

El hombre es siempre egoísta y tiende a hacer de su Yo el 
centro del universo, pero al desarrollarse su inteligencia ha 
llegado a comprender que si su Yo exigía satisfacciones, 
habría otros yo que las querrían también. Los que no estaban 
satisfechos han dado a entender que tenían derecho a 
estarlo, por lo cual los sentimentalistas y los místicos han 
predicado la renuncia, el sacrificio, la abnegación al prójimo. 

Lo arbitrario de las sociedades, que sigue predicando la 
opresión de la individualidad en beneficio de la colectividad 
(puesto que este dogma ha contribuido a su sostén tanto 
como la fuerza) ha tenido que suavizarse y dar mayor parte 
a la individualidad. 

Si el egoísmo mezquino y mal entendido es contrario al 
funcionamiento de una sociedad, la renuncia y el espíritu de 
sacrificio son funestos a la individualidad. Sacrificarse por los 
demás, sobre todo cuand son personas indiferentes, no 
entra en todos los espíritus. Además, sería, a la larga, 



perjudicial para la misma humanidad; dejando dominar a los 
espíritus mezquinos, egoístas, en el mal sentido de la 
palabra, el tipo menos perfecto de la humanidad llegaría a 
absorber los demás. Tampoco por lo tanto podía el 
altruismo, propiamente dicho, llegar a implantarse. 

Pero si el egoísmo y el altruismo separados y llevados al 
extremo son perniciosos para el individuo y la sociedad, 
asociándolos se resuelven en un tercer término, que es la ley 
de las sociedades del porvenir. Esa ley es la solidaridad. 

Nos unimos muchos para obtener la satisfacción de una de 
nuestras aspiraciones. Como esa asociación nada tiene de 
forzado ni de arbitrario, motivada sólo por una necesidad de 
nuestro ser, es evidente que llevaremos a esa asociación 
tanta más fuerza y actividad, cuanto más intensas sean 
nuestras necesidades. 

Habiendo cooperado todos a la producción, tenemos 
todos derecho al consumo; eso es evidente, pero como se 
habrá calculado la suma de las necesidades (incluyendo las 
que haya que prever) para llegar a producir para la 
satisfacción de todos, poco trabajo le costará a la solidaridad 
establecerse, para que cada cual tenga su parte. 

Cuanto más intenso sea el deseo, mayor será la suma de 
actividades que emplee para realizarlo. Así llegará a 
producir, no sólo para satisfacer a los copartícipes, sino 
también a aquellos en quienes no se despertaría el deseo 



hasta ver lo producido. Siendo infinitas las necesidades del 
hombre, infinitos serán sus modos de actividad, infinitos sus 
medios de satisfacción, y esa variedad de necesidades 
concurrirá a establecer la armonía general. 

En nuestra sociedad, donde la costumbre es descansar con 
el trabajo ajeno para alcanzar las cosas necesarias a la 
existencia, no se tiene más que un objeto: procurarse el 
suficiente dinero para poder comprar lo que más agrade, y 
como el trabajo manual ni siquiera alcanza para evitar el 
morirse de hambre, el que no tiene más que este recurso, 
trata de buscar dinero por todos los medios, excepto por el 
trabajo, sean cuales fueren; el que dispone de algo, se dedica 
al comercio y aumenta sus ganancias robando a sus 
contemporáneos; se dedica al agio y a la especulación, o 
hace trabajar a los demás. Se hace todo género de cosas más 
o menos sucias, excepto lo que sería necesario para que se 
beneficiaran todos: producción útil; de modo que cada cual 
arrima el ascua a su sardina, sin que le importe despojar a 
los demás, y de ahí ese egoísmo irracional que parece 
haberse convertido en el único móvil de las acciones 
humanas. 

Al afinarse, llega el hombre a no vivir sólo por sí y para sí; 
el tipo del perfecto egoísta humanamente desarrollado, es 
llegar a sufrir con el padecimiento de quienes le rodean o 
que amargue sus goces el pensar que otros, por la 
organización social viciosa en que vivimos, pueden padecer. 
La burguesía tiene en su seno individuos en los cuales la 



sensitividad está seguramente muy desarrollada; cuando las 
influencias del medio, la educación y la herencia le dejan 
tiempo para pensar en las miserias y torpezas sociales, 
cuando pueden darse cuenta de que éstas existen, tratan de 
remediar en lo posible la miseria con la caridad, lo cual 
origina las obras filantrópicas, Pero la costumbre de 
considerar a la sociedad normalmente constituida, de creer 
la miseria eterno producto de la mala conducta del 
trabajador, engendra el carácter seco, inquisitorial de la 
filantropía. 

Y es que para el hombre nacido, creado, desarrollado en 
los invernaderos del bienestar y del lujo, es dificilísimo y 
hasta imposible, excepto en circunstancias excepcionales, 
llegar a dudar de lo legítimo de la situación de que goza. Para 
el advenedizo la dificultad es mayor, porque cree que debe 
su situación a su talento o trabajo. La religión y los 
economistas han afirmado tanto que el trabajo era un 
castigo, que la miseria era efecto de la imprevisión de 
quienes la padecen, que es difícil que quien nunca ha tenido 
que luchar contra la adversidad, no se crea de una esencia 
superior. El día que empiece a dudarlo y se ponga a estudiar 
la organización social, se le amargarán los goces, si está bien 
dotado para comprender los vicios sociales. Padecerá 
pensando que su lujo necesita la miseria de una 
muchedumbre de trabajadores, que cada goce suyo cuesta 
muchos padecimientos a quienes se han sacrificado para 
producirlo. Si la combatividad se ha desarrollado en ese 



hombre tanto como la sensibilidad, será un rebelde más 
contra el orden social, que ni siquiera le garantiza el goce 
moral e intelectual. 

No olvidemos que el problema social no se limita a una 
cuestión material. Ciertamente, luchamos, ante todo, para 
que todos puedan saciar el hambre, pero no se limitan a eso 
nuestras reivindicaciones. Luchamos también para que cada 
cual pueda desarrollarse según sus facultades y se 
proporcione las satisfacciones intelectuales que le crean las 
necesidades de su cerebro. 

Realmente, para muchos anarquistas no hay más problema 
que ese, y de ahí nacen las diversas interpretaciones y 
discusiones sobre el egoísmo, el altruismo, etc. Nada hay 
menos desarrollado que el problema del estómago, pero 
sería un peligro para el buen éxito de la revolución detenerse 
ahí, porque entonces también se podría aceptar el Estado 
socialista que debe y podría asegurar a todos la satisfacción 
de sus necesidades físicas. 

Si la próxima revolución limitara su desideratum al 
problema de la vida material, se expondría a quedarse a 
mitad del camino, a degenerar en una vasta borrachera que 
no tardaría en entregar, acabada la orgía, a los insurgentes a 
los golpes de la reacción burguesa. Afortunadamente, ese 
problema, primordial hoy desde luego para el mundo 
obrero, para el cual los paros cada vez más prolongados 
hacen muy incierto el porvenir, no es el único que habrá de 



resolver la próxima revolución. Desde luego, la primera labor 
de los anarquistas, para que se logre la revolución, consistirá 
en apoderarse de la riqueza social, en llamar a los 
desheredados para que conquisten los almacenes, las 
herramientas y el terreno; en instalarse en lugares 
saludables, destruyendo las madrigueras donde se les obliga 
a pudrirse hoy; los rebeldes habrán de destruir los papelotes 
que aseguran el funcionamiento de la propiedad; los 
despachos de notarios y registradores del catastro y del 
registro civil, deberán ser visitados y destruidos. Pero para 
verificar todo ese trabajo se necesitan algo más que 
hambrientos, hacen falta individuos conscientes de su 
individualidad, celosos de sus derechos, que quieran 
conquistarlos con firmeza y sean capaces de defenderlos 
después de adquiridos; por eso sería insuficiente para llevar 
a cabo esa transformación un problema de subsistencia. 

Por eso, al lado del derecho a la existencia, reclamado por 
todos los anarquistas, surgen otros problemas de arte, 
ciencia y filosofía que los anarquistas han de estudiar, 
profundizar y dilucidar, y hacen que las ideas anarquistas 
tengan que abarcar todos los conocimientos humanos. 
Donde han encontrado argumentos en su favor, se han 
levantado defensores que llevaban su contingente de 
reclamaciones y reforzaban las ideas con su saber. La suma 
de los conocimientos humanos es tan grande, que los 
cerebros más privilegiados no pueden apropiarse más que 
una parte de ella; así es que la idea anarquista no puede 



condensarse en algunos cerebros que deslindan sus fases y 
trazan su programa, no puede dilucidarse más que con 
auxilio de todos, con ayuda de los conocimientos de cada 
cual, y eso constituye su fuerza, porque ese auxilio de todos 
le permitirá resumir todas las aspiraciones humanas. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo tercero 

DEMASIADO ABSTRACTOS 
¡SOIS DEMASIADO ABSTRACTOS! 

 

Esa es una objeción dirigida a menudo a los anarquistas por 
muchas personas; dicen que, dirigiéndonos 
preferentemente a los trabajadores, sería más fructífera 
nuestra propaganda si no nos remontáramos tanto. 

En el capítulo anterior hemos visto que el mismo desarrollo 
de las ideas nos llevaba a tratar problemas que no siempre 
están al alcance de aquellos a quienes nos dirigimos; es una 
fatalidad que hay que sufrir, contra la cual nada podemos. 

A los que empiezan a estudiar el problema social les 
parecerán a veces nuestros escritos de una aridez que no 
discutiremos. Pero no podemos hacer que los problemas 
que tratamos y que hay que tratar no sean áridos de suyo. 



No podemos evitar que las ideas que defendemos, 
encadenándose unas con otras, identificándose con todas 
las ramas del saber humano, arrastran a quienes quieren 
dilucidarlas a estudiar cosas que no les parecían necesarias. 

Además, todo ese trabajo preparatorio al cual quisieran 
condenarnos, ¿no lo han hecho nuestros antecesores 
socialistas? ¿No trabajan los mismos burgueses para 
remover su sociedad? Todos los ambiciosos, radicales y 
socialistas más o menos sinceros, ¿no se empeñan en 
demostrar a los trabajadores que la sociedad actual nada 
puede hacer por ellos y que hay que transformarla? 

Los anarquistas no tienen que hacer más que analizar ese 
enorme trabajo, coordinarlo y extraer su esencia. 

Su papel se limita a demostrar que no se curarán los males 
que padecemos cambiando de gobierno, que 
contentándonos con modificar las ruedas del organismo 
social, no evitaremos que produzcan los malos efectos que 
los burgueses ansiosos de llegar al poder demuestran tan 
acertadamente. Pero nuestra misión es cumplirla, 
precisamente porque las ideas que removemos son 
abstractas. 

Si quisiéramos contentarnos con declamaciones y 
afirmaciones, fácil sería nuestra tarea y la de quienes nos 
atacan. Ya no habría problemas arduos que resolver, ni 
necesidad de buscar argumentos y lógica; es muy fácil decir 



y escribir: ¡Compañeros, los patronos nos roban! ¡Los 
burgueses son unos granujas! ¡Los gobernantes unos 
canallas! ¡Rebelémonos, matemos a los capitalistas, 
prendamos fuego a las fábricas! 

Además, antes de que se escribiera, a veces han matado 
los explotados a los explotadores, los gobernados han hecho 
revoluciones, los pobres se han rebelado contra los ricos, sin 
que las situaciones hayan cambiado; cambiaron los 
gobiernos; cambió de dueños la propiedad en 1789; luego se 
han hecho revoluciones esperando que proporcionaran 
medios para que cambiara de manos otra vez, los 
gobernantes siguen oprimiendo a los gobernados, los ricos 
siguen viviendo a costa de los explotados. Todo sigue lo 
mismo. 

Desde que se escribe, también se han hecho revoluciones, 
y tampoco cambia nada. Y es que no se trata de decir y 
escribir que al trabajador se le explota; hay que explicarle, 
sobre todo, que al cambiar de amos no deja de ser 
explotado, y que si ocupara el lugar de los dueños se 
convertiría en explotador, dejando tras de sí explotados que 
formularían contra su dominio las mismas quejas que 
formula él ahora contra aquellos a quienes quiere 
desposeer. Lo que tienen que comprender también es que 
los burgueses los han interesado en su sociedad llevándolos 
a defender los privilegios de los explotadores, cuando creen 
defender su propio interés, en una organización que para 
ellos no tiene más que promesas nunca realizadas. 



La sociedad burguesa se encarga, por su organización 
basada en el antagonismo de los intereses, de llevar a los 
trabajadores a la revolución, y los trabajadores siempre han 
hecho revoluciones, pero se han dejado escamotear las 
ventajas porque no sabían. La misión de los propagandistas, 
por consiguiente, es enseñar a los trabajadores, y para 
enseñarles, hay que demostrar. La afirmación crea 
creyentes, pero no conscientes. 

Cuando hasta para los socialistas más avanzados era la 
autoridad la base de toda organización, no era malo que no 
hubiera más que creyentes; al contrario, así se facilitaba el 
trabajo a quienes se erigían en directores; podía procederse 
por afirmaciones; a cada cual le creían según el poder de 
autoridad que había sabido adquirir, y como los directores 
no pedían a sus prosélitos que supieran por qué los hacían 
obrar, sin que creyeran lo bastante para obedecer 
ciegamente a las órdenes recibidas, no necesitaban matarse 
mucho para exponer argumentos. 

Creyendo en los hombres providenciales que debían 
pensar y obrar por ellos, la masa de los prosélitos no 
necesitaba aprender tantas cosas; ¿no tenían los jefes 
preparado ya en su cerebro un plan de reorganización social 
que se apresurarían a aplicar, llegados al poder? Saber 
batirse y dejarse matar era todo cuanto se pedía al vulgo que 
aprendiera y ejecutara. Coreados los jefes, el bueno del 
pueblo no tenía más que aguardar, todo se le daría sin que 
tuviera que molestarse. 



Pero las ideas anarquistas han venido a trastornar todo 
eso. Negando la necesidad a los hombres providenciales, 
declarando la guerra a la autoridad y reclamando para cada 
individuo el derecho y el deber a no obrar más que por 
propio impulso, a no sufrir ninguna coacción ni restricción de 
su autonomía, proclamando la iniciativa individual como 
base de todo progreso y asociación realmente libertaria, la 
idea anarquista no puede contentarse con formar creyentes, 
tiene que tratar de formar convencidos que sepan por qué 
creen, dándose cuenta al calor de los argumentos que han 
oído; por qué los discuten y pesan; por eso es la propaganda 
más difícil, más ardua, más abstracta, pero también más 
eficaz. 

Dado que los individuos no dependen más que de su propia 
iniciativa, deben tener los medios de ejercitarla eficazmente. 
Para que la iniciativa del individuo pueda adaptarse 
libremente a la acción de otros individuos, tiene que ser 
consciente, razonada, basada en la lógica del orden natural 
de los hechos; para que todos estos actos separados 
convengan a un objeto común, tienen que ser suscitados por 
una idea común bien comprendida, claramente elaborada, y 
sólo una discusión apretada, lógica y precisa de las ideas 
puede penetrar en el cerebro de quienes las adopten y 
llevarlos a reflexionar por sí mismos. 

De eso se deduce nuestra manera de proceder, para que, 
cuando tengamos una idea, en lugar de sacar de ella un 
fuego artificial de frases efectistas, le demos mil y mil 



vueltas, la disequemos hasta sus últimos átomos, para 
extraerle toda la argumentación posible. 

No es cosa de poco momento echar abajo una sociedad, 
como hablamos de hacerlo, sobre todo, cuando ese 
derrumbamiento social ha de ser universal, según deseamos. 
Es evidente que los individuos que componen esta sociedad, 
por mala que sea para ellos, no están inclinados a considerar, 
como nosotros, la necesidad de ese derrumbamiento, 
puesto que están acostumbrados a ver en tal sociedad el 
paladín de su conservación, de la posibilidad de su bienestar. 
Comprenden que esta sociedad no les da lo que les ha 
prometido, pero no pueden comprender la necesidad de su 
destrucción total. Cada cual tiene su reformita pensada para 
engrasar las ruedas y que ande la máquina a gusto de todos. 

Por eso quieren saber si el derrumbamiento les será 
provechoso o nocivo, y de ahí proceden muchos problemas 
que llevan a discutir todos los conocimientos humanos para 
ver si sobrenadarán en el cataclismo que queremos 
provocar. 

Por eso se apura el trabajador que ve desfilar ante su 
entendimiento una multitud de problemas que nadie le ha 
enseñado en la escuela, problemas que le es difícil 
comprender, y cuya mayor parte oye tratar por primera vez. 
Pero son problemas que tiene que estudiar, profundizar y 
resolver si quiere ser apto para aprovecharse de esa 
autonomía que reclama, si no quiere malgastar su iniciativa 



en detrimento suyo y, sobre todo, si quiere prescindir de los 
hombres providenciales. 

Cuando un problema, por abstracto que sea, se presenta a 
las investigaciones del propagandista ácrata, éste no puede 
evitar que sea abstracto por su esencia y omitirlo so pretexto 
de que aquellos a quienes se dirigen no han oído hablar de 
ello ni pueden comprenderlo. 

Exponerlo en lenguaje claro, limpio, exacto y conciso; 
evitar las palabras que sólo comprenden los iniciadores; no 
enterrar el pensamiento en una fraseología retumbante y 
redundante; no buscar las frases de efecto, eso es lo que 
pueden hacer quienes anhelen propagar la idea, hacerla 
entender y penetrar en la masa, pero no podemos mutilarla 
diciendo que la masa no puede entenderla. 

Si hubiera que eludir todos los problemas que la masa de 
lectores no puede comprender, nos condenaríamos a volver 
a la declamación, al arte de enhebrar las frases para no decir 
nada. Bastante bien representase los retóricos burgueses 
para que pensemos en desposeerlos de él. 

Si los trabajadores quieren emanciparse, deben 
comprender que su emancipación no ha de hacerse sola, que 
tienen que adquirirla, que la instrucción es una de las formas 
de la lucha social. 



La duración y posibilidad de su explotación por la 
burguesía, proceden de su ignorancia; han de emanciparse 
intelectualmente si quieren lograr la emancipación material. 
Si ya retrocedían ante las dificultades de esa emancipación 
que no depende más que de su voluntad, ¿qué harán ante 
las dificultades de una lucha más activa en que habrá que 
gastar una fuerza de carácter y una suma de voluntades 
incomensurable? 

Por inútil y nociva que sea, la burguesía no ha dejado de 
concentrar en los cerebros de algunos de los suyos todos los 
conocimientos científicos necesarios para el desarrollo de la 
humanidad; si no queremos que la revolución sea un 
retroceso, el trabajador ha de ser apto para sustituir 
intelectualmente a la burguesía que quiere derribar; es 
necesario que su ignorancia no constituya un obstáculo para 
el desarrollo de los conocimientos ya adquiridos. Si no los 
conoce a fondo, ha de tener aptitud para comprenderlos 
cuando se encuentre en su presencia. 

Ya comprendemos todas las impaciencias, ya nos 
figuramos que quienes tienen hambre querrían que viniera 
a escape el día de saciarla; nos damos cuenta de los que 
padecen, tascando el freno, el yugo de la autoridad; tienen 
ansias de sacudirlo y desean oir palabras conformes con la 
situación de su espíritu, y que les recuerden sus odios, sus 
deseos, sus aspiraciones, su sed de justicia. 



Pero sean cuales fueren las impaciencias, por legítimas que 
sean las reivindicaciones y la necesidad de realizarlas, la idea 
sigue su camino poco a poco, no penetra en los cerebros y 
no se aloja en ellos hasta que está madura y elaborada. 

Cuando se piensa que la burguesía que queremos derribar 
ha tardado siglos en prepararse para echar abajo la 
monarquía, debemos reflexionar sobre el trabajo de 
elaboración que hemos de verificar. 

En el siglo XIV, cuando Esteban Marcel intentó apoderarse 
del poder en beneficio de la burguesía, organizada ya en 
corporaciones, ya se sentía fuerte aquella clase; hacía 
tiempo que aspiraba a la autoridad y se había organizado con 
tal objeto, se había instruido y desarrollado, trabajaba para 
emanciparse, persiguiendo contra el feudalismo la 
emancipación de los municipios. Sin embargo, tardó cuatro 
siglos en conseguir el codiciado objeto. 

Desde luego, esperamos no tener que aguardar tanto 
tiempo nuestra emancipación y la caída de la explotación 
burguesa. Está tan completamente estropeada, al cabo de 
tan poco tiempo de poderío, que es rápida su decadencia, 
pero si la burguesía pudo sustituir en 1789 al derecho divino, 
fue porque estaba preparada intelectualmente a aquella 
sustitución, y cuanto más rápida sea su caída, más debemos 
apresurarnos los trabajadores a prepararnos 
intelectualmente, no a sustituirla en el poder que debemos 



destruir, sino a organizarnos para impedir que otra 
aristocracia sustituya a la que se hunda. 

Sentada ya la idea de la libre iniciativa de los individuos, 
éstos deben disponer de los medios para saber razonar y 
combinar su iniciativa. Si no tienen la voluntad de 
deshacerse de su propia ignorancia, ¿cómo han de ser aptos 
para dar a entender a los demás lo que ellos no hayan 
aprendido? No temamos, pues, discutir los problemas más 
abstractos, que cada solución adquirida es un paso dado en 
el camino de la emancipación. 

Rechazando a los jefes, es necesario que los conocimientos 
que encerraban en sus cerebros, se esparzan por los de la 
masa, y no hay más que un medio para alcanzarlos, sin dejar 
de ir hacia ade1ante y es interesar a esa masa en los 
problemas que nos afectan. Repetiré que debemos ser todo 
lo claros que sea posible, pero sin mutilarnos, porque en ese 
caso, en vez de atraer la masa hacia nosotros, nos 
acercaríamos a ella; en lugar de andar hacia adelante, 
retrocederíamos, lo cual sería una manera muy extraña de 
entender el progreso. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo cuarto 

¿ES MALO EL HOMBRE? 

 

El hombre es demasiado malo para saber guiarse solo. En 
ese argumento se apoyan los autoritarios para justificar el 
poder cuyo establecimiento defienden. Habría que fundir de 
nuevo al hombre, se contesta a los anarquistas, cuando 
hablan de establecer una sociedad basada en la solidaridad, 
en la igualdad más completa, en la absoluta autonomía del 
individuo, sin autoridad, reglas ni coacción. 

El hombre es malo, verdad es, pero ¿puede mejorar o 
empeorar? ¿Es posible un cambio bueno o malo en su estado 
actual? ¿Puede mejorar o deteriorarse fisiológica y 
moralmente? Si la evolución en uno ú otro sentido es posible 
(lo cual nos demuestra la historia), ¿tienden la herencia de 
las antiguas leyes y el arnés de las instituciones viejas a 



hacerle mejor o contribuyen a hacerle peor? La contestación 
a esta pregunta nos indicará si hay que empezar por 
reformar el hombre moderno o el estado social. 

Nadie niega hoy que el medio físico tiene enorme 
influencia en la constitución fisiológica del hombre, y con 
mayor razón influye el medio moral e intelectual en su 
constitución psicológica. 

¿En qué se basa la sociedad actual? ¿Tiende a crear la 
armonía entre los hombres? ¿Hace que el daño que uno 
padece lo sientan los demás, para que todos traten de 
amenguarlo o precaverlo? ¿Depende el bienestar particular 
del general, ni que nadie esté interesado en perturbarlo? 
¿Permite la sociedad de amos, reyes, curas y mercaderes 
que se produzcan ideas generosas, o tiende a sofocarlas? 
¿No se sirve para aplastar a los débiles de la fuerza brutal del 
dinero que pone a los más generosos y menos egoístas a 
merced de los más ávidos y menos escrupulosos? 

Basta con estudiar el mecanismo de la sociedad burguesa 
para conocer que nada bueno puede producir. Bien 
arraigadas tienen puestas en la raza humana las aspiraciones 
hacia lo bueno y hermoso para que no las hayan ahogado el 
egoísmo ruin e irracional y la rapacidad que la sociedad 
oficial le inculca desde la cuna. 

En el capítulo anterior hemos visto que la tal sociedad está 
basada en el antagonismo de los intereses y convierte a cada 



individuo en enemigo del prójimo. El interés del vendedor es 
opuesto al del comprador, el ganadero y el labrador desean 
la epidemia o el granizo para sus vecinos a fin de encarecer 
sus productos, cuando no recurren al Estado, que los protege 
aplicando elevados derechos a los productos de sus 
concurrentes; el desarrollo de las herramientas mecánicas 
tiende cada vez más a dividir a los trabajadores, dejándolos 
sin trabajo e induciéndolos a disputarse mutuamente los 
empleos, cuyo número es cada vez más inferior a la 
demanda; en la sociedad tradicional todo tiende a dividir a 
los individuos. 

¿Por qué hay ahora paro y miseria? Porque los almacenes 
están llenos de productos. ¿Por qué no se les ha ocurrido a 
los individuos la idea de incendiarlos o apoderarse de ellos, 
buscando así el trabajo que se les niega, y creando la salida 
qUe los explotadores buscan lejos? Se dice qne por miedo a 
la fuerza pública. Real es el miedo, pero él solo no basta para 
explicar la apatía de los hambrientos. 

¡Cuántas ocasiones se presentan en la vida para hacer 
daño sin peligro alguno, y en que no se hace porque lo 
impiden motivos distintos del miedo a la fuerza pública! 
Además, si los hambrientos quisieran juntarse todos, 
bastante abundan en París, por ejemplo, para perder ese 
miedo, resistirse a la fuerza durante un día, vaciar los 
almacenes y darse un buen atracón. A los que van a la cárcel 
por vagabundos y mendigos, no les detendrá el temor a la 
prisión para que mendiguen lo qUe no les costaría más 



trabajo robar. Es que además de la cobardía, existe el 
instinto de la sociabilidad que impide a los individuos hacer 
daño por gusto y les hace aceptar las más pesadas trabas 
porque entienden que son necesarias para que funcione 
bien la sociedad. 

¿Se cree que sólo la fuerza bastaría para asegurar el 
respeto a la propiedad, si en el espíritu de los individuos no 
se mezclara con esto un carácter de legitimidad que la ha 
hecho aceptar como resultado de un trabajo individual? 
¿Han evitado los castigos más duros para los que la hayan 
atacado los que quieren vivir a costa de los demás, sin pensar 
en si es o no legítima? 

¿Pues qué ocurriría si los individuos, razonando su miseria, 
descubriendo sus causas en la propiedad, tuvieran el 
carácter tan inclinado al mal como se afirma? No duraría la 
sociedad ni un minuto; se armaría la lucha por la existencia 
en su más feroz expresión, volveríamos a la barbarie pura. 
Precisamente, porque el hombre tendía al bien se ha dejado 
dominar, esclavizar, engañar y explotar y le repugnan 
todavía los medios violentos para emanciparse 
definitivamente. 

La afirmación de que el hombre es malo y de que no se 
puede esperar su cambio, equivale a decir, si se la analiza: El 
hombre es malo, la sociedad está mal constituida; nada 
puede esperarse de aquél ni de ésta. ¿Para qué hemos de 
perder tiempo en buscar una perfección que el hombre no 



puede alcanzar? Arreglémonoslas nosotros lo mejor que 
podamos. Si el total de los goces que adquirimos está 
formado con la sangre y las lágrimas de las víctimas que 
siembran nuestro camino, ¿qué nos importa? Hay que 
aplastar al prójimo para que no le aplasten a uno. Peor para 
los que caigan. 

Bueno, los privilegiados han conseguido apuntalar su 
dominio, adormecer a los trabajadores, transformarlos en 
defensores de sus privilegios prometiéndoles, al principio, 
mejor vida... en el otro mundo, y luego, cuando se va 
dejando de creer en Dios, predicándoles moral, patriotismo, 
utilidad social, etc., haciéndoles esperar hoy con el sufragio 
universal una multitud de reformas y mejoras imposibles de 
llevar a cabo; porque nadie puede evitar los males que nacen 
de la misma esencia de la organización social, mientras no se 
ataquen más que los efectos sin dar con las causas, mientras 
no se transforme la propia sociedad. Proclamen ahora los 
señores explotadores del pobre el derecho puro a la fuerza, 
y veremos lo que dura su dominación. ¡A la fuerza, 
contestaremos con la fuerza! 

Cuando empezó el hombre a agruparse con sus 
semejantes, debía ser más bien un animal que un hombre, 
sin que existieran en él las ideas de moralidad y justicia. 
Teniendo que luchar contra los demás animales, contra la 
naturaleza entera, las primeras agrupaciones debieron de 
formarse por la necesidad misma de una asociación de 
fuerza y no por necesidad de la solidaridad. Indudablemente, 



como hemos dicho ya, aquellas asociaciones fueron 
temporales al principio, limitándose a la captura de la caza 
perseguida, a derribar los obstáculos que había que vencer, 
y luego a rechazar o matar a quienes les atacaran. 

Después de practicar la asociación llegaron los hombres a 
comprender su importancia y las sociedades acabaron por 
ser permanentes. 

Por otra parte, aquella existencia de luchas continuas había 
de desarrollar en los individuos el instinto sanguinario y 
despótico; los más débiles tuvieron que sufrir el dominio de 
los fuertes, cuando no les sirvieron de alimento. Más tarde 
fue cuando la astucia se impuso tanto como la fuerza. 

Cuando se estudia el principio de la humanidad, hay que 
confesar que el hombre era entonces un animal muy malo, 
pero ya que ha llegado el desarrollo actual y ha podido 
adquirir nociones de ideas que antes le faltaban, no hay 
razón para que se detenga y llegue más lejos. Negar que el 
hombre puede progresar más sería tan falso como afirmar, 
cuando habitaba las cavernas y no tenía más que un palo o 
un arma de piedra como defensa, que no sería algún día 
capaz de construir las opulentas ciudades de hoy, o de 
utilizar la electricidad y el vapor. ¿Por qué el hombre que ha 
llegado a dirigir según sus necesidades la selección de los 
animales domésticos, no ha de llegar a dirigir la suya, según 
la hermosura y la bondad, de las cuales empieza a tener 
nociones? 



El hombre ha evolucionado poco a poco y evoluciona 
diariamente. Sus ideas se modifican sin cesar. Aunque se 
imponga a veces la fuerza física ya no se admira tanto. Sus 
ideas de moralidad, solidaridad y justicia se han 
desarrollado, tienen ya bastante fuerza para que los 
privilegiados, a fin de conservar sus privilegios, necesiten 
hacer creer a los individuos que se los explota y se los 
amordaza por su bien. 

No puede durar ese engaño. Empezamos a sentirnos muy 
oprimidos en esta sociedad mal equilibrada; las aspiraciones 
que van saliendo a luz siglos ha, aisladas antes e incompletas, 
empiezan a tomar cuerpo; se encuentran hasta en aquellos 
que podríamos clasificar entre los privilegiados en la 
organización actual, no existe un individuo a quien no le haya 
llegado la hora de exhalar alguna vez el grito de rebelión e 
indignación contra esa sociedad, gobernada todavía por 
muertos que parecen haberse empeñado en molestar todos 
nuestros sentimientos, todos nuestros actos, todas nuestras 
aspiraciones, con padecer que crece a medida de nuestro 
desarrollo. Precísense las ideas de justicia y libertad; quienes 
las proclaman, todavía son minoría, pero minoría bastante 
fuerte para que los poseedores se alarmen y sientan miedo. 

De modo que el hombre, como los demás animales, es el 
producto de una evolución que se verifica según la influencia 
del medio en que vive y las condiciones de existencia que ha 
de sufrir o combatir: pero tiene sobre los demás animales la 
ventaja de que él solo, o a lo menos en mayor grado que 



ellos, ha llegado a saber razonar sobre su origen, a formular 
aspiraciones para lo porvenir; depende de él conjurar 
aquella fatalidad del mal que se supone inherente a su 
existencia; llegando a crearse otras condiciones de vida, 
conseguirá modificar su propia personalidad. 

Sin ir más lejos, el problema se resume del siguiente modo: 
Bueno o malo, ¿tiene cada individuo derecho a vivir a su 
gusto, rebelándose si se le explota, o si se le quiere 
constreñir a condiciones de existencia que le repugnen? Los 
que están en el poder y los privilegiados de la fortuna dicen 
que son mejores, pero bastaría con que los malos los 
derribaran y se colocasen en su lugar para invertir los 
papeles y tener tanta razón como los primeros para llamarse 
buenos. 

El sistema de la propiedad individual, poniendo toda la 
riqueza social en manos de algunos, ha permitido a éstos 
vivir como parásitos a costa de la masa esclavizada, cuya 
producción no sirve más que para enseñar el fausto y 
holganza de aquéllos, y para defender sus intereses. Esta 
situación, cuya injusticia reconocen quienes la sufren, no 
puede durar. Los trabajadores reclamarán el libre disfrute de 
cuanto producen, y se rebelarán si se les sigue negando. Por 
más que la burguesía se atrinchere detrás de la 
argumentación de que el hombre es malo, la revolución 
vendrá. Y entonces, o el hombre es realmente imperfectible 
(acabamos de ver lo contrario) y entonces habrá guerra de 
apetitos, y sean cuales fueren los suyos, serán vencidos los 



burgueses, porque están en minoría, o el hombre es malo 
porque las instituciones sociales contribuyen a hacerlo así, y 
puede elevarse a un estado social que contribuya a un 
desarrollo moral, intelectual y físico; sabrá transformar la 
sociedad de modo que todos los intereses sean solidarios. 
De todos modos, la revolución se hará. La esfinge nos 
interroga y contestamos sin temor, porque nosotros, los 
anarquistas, destructores de las leyes burguesas y de la 
propiedad, sabemos la clave del enigma. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo quinto 

LA PROPIEDAD 

 

Antes de avanzar más en la exposición de nuestras ideas, 
bueno será pasar revista a las instituciones que queremos 
destruir, reconocer en qué bases descansa la sociedad 
burguesa, el valor positivo de esas bases, por qué y cómo no 
puede transformarse la sociedad más que cambiando toda 
su organización y demostrar que no será posible ninguna 
mejora mientras no se complete esa transformación; de ese 
estudio se derivarán las razones que nos hacen anarquistas 
y revolucionarios. 

El principio en que descansa la sociedad actual es la 
defensa de la propiedad individual y su transmisión en la 
familia. 



Autoridad, familia, magistratura, ejército y toda la 
organización jerárquica y burocrática que nos explota y nos 
ahoga, se derivan de ese principio. Podríamos hablar de la 
religión, pero la dejaremos aparte. La ciencia, aunque 
burguesa, la ha matado. Paz a los muertos. 

No reproduciremos la historia de la propiedad; ya la han 
repetido todas las escuelas socialistas; todos han 
demostrado que era el producto del robo, del fraude y del 
derecho de la fuerza; no nos toca más que recordar algunos 
hechos que demuestran su iniquidad, que prueban que los 
males que sufrimos nacen de ella; que las reformas 
propuestas son engañifas para adormecer a los explotados y 
que para evitar los males, cuya curación se persigue, hay que 
atacar su origen primordial, la organización propietaria y 
capitalista. 

Demuestra hoy la ciencia que la tierra debe su origen a un 
núcleo de materias cósmicas que se separó primitivamente 
de la nebulosa solar. Aquel núcleo, por su rotación sobre sí 
mismo y alrededor del astro central se condensó hasta tal 
punto, que la compresión de los gases produjo una 
explosión, y el globo, hijo del sol, brilló, como el que le dio 
origen, con luz propia en la vía láctea, a manera de estrella. 
El globo se ha enfriado, pasando del estado gaseoso al 
líquido, pastoso y después, cada vez más denso, hasta su 
completa solidificación. Pero en aquel horno primitivo, se 
habían asociado los distintos gases de tal manera que, sus 
diversas combinaciones dieron origen a las materias 



fundamentales que forman la composición de la tierra, 
minerales, metales, gases libres en suspensión en la 
atmósfera. 

Por el lento enfriamiento, la acción del agua y la atmósfera 
sobre los minerales, ayudó a formar una capa de tierra 
vegetal; durante aquel tiempo, la asociación del hidrógeno, 
el oxígeno, el carbono y el aire, llegaba a dar, en el seno de 
las aguas, nacimiento a una especie de gelatina orgánica sin 
forma definida, sin órgano, sin conciencia, pero dotada ya de 
la facultad de moverse, lanzando prolongaciones de su masa 
hacia el sitio adonde quería ir; más bien al lado que la atraía, 
y de la otra facultad de asimilarse los cuerpos extraños que 
se pegaban a la masa, y alimentarse de ellos. Por último, 
tenía la facultad de poder partirse en dos, llegada a cierto 
grado de desarrollo, dando nacimiento a un nuevo 
organismo, semejante completamente a su progenitor. 

Así nació modestamente la humanidad; tan 
modestamente que hasta muchísimo tiempo después, tras 
de un largo período de evoluciones, tras de la formación de 
cierto número de tipos en la cadena de los seres, no se llega 
a distinguir el animal del vegetal. 

Seguir toda la serie para llegar al hombre sería rehacer aquí 
la historia de la evolución, que explica la ciencia actual de 
modo claro y comprensible para quienes quieren juzgar con 
libertad; por lo tanto, recurra el lector a esa ciencia; nosotros 
nos contentaremos con apreciar hechos principales para 



apoyar nuestra demostración del acaparamiento arbitrario 
de una parte del terreno por cierta parte de individuos que 
se apoderaron de ella en provecho suyo y de sus 
descendientes y en detrimento de otros menos favorecidos 
y de las generaciones futuras. 

Es evidente que esa explicación de la aparición del hombre 
en la tierra, destruye todas las maravillas contadas acerca de 
su creación, Ya no hay Dios ni entidad creadora, el hombre 
es el producto de una evolución de la vida terrestre, la cual 
no es más que el producto de una combinación de gases, que 
sufrieron también una evolución antes de llegar a 
combinarse en la proporción y con la densidad necesarias 
para que surgiera el fenómeno vital. 

La tesis del origen sobrenatural del hombre anda 
descartada, y por lo tanto, la idea de que la sociedad, tal 
como existe, con su división en ricos y pobres, gobernantes 
y gobernados, se deriva de una voluntad divina, se derrumba 
también. La autoridad, que tanto tiempo se ha apoyado en 
su origen sobrenatural, fábula que ha contribuido a su 
sostenimiento tanto como la fuerza bruta, se ha 
desmoronado también, gracias a la discusión; hoy se 
atrinchera detrás del sufragio universal y de la ley de las 
mayorías. Pero la autoridad no podía sostenerse más que 
mientras no se la discutiera. Luego veremos que hoy no la 
sostiene más que la fuerza. Podemos decir que la propiedad 
y la autoridad, que ya se discuten, están agonizando, porque 



lo que se discute ya no se respeta, y lo que sólo la fuerza 
sostiene, la fuerza puede destruirlo. 

El vegetal se alimenta a expensas del mineral, el animal, a 
costa del vegetal y mucho más tarde a costa del mismo 
animal, pero no hay en ello ideas preconcebidas ‒para 
establecer una jerarquía cualquiera entre los seres‒ por 
parte de un creador o de la naturaleza‒entidad, que crearan 
el vegetal para alimentar al animal, y el vegetal y el animal 
para alimento del hombre, y servidores en la raza humana 
para dar goces a los elegidos. No hubo más que una serie 
evolutiva de leyes naturales, en cuya virtud, formados los 
minerales por la condensación de los gases, pudo la vida 
vegetal asimilarse al mineral y transformarlo en combinación 
orgánica que facilitó la aparición de la vida animal. 

Admitido el origen evolutivo del hombre, resultará 
evidente que, cuando aparecieron en la tierra los primeros 
seres pensantes, no hubo necesidad de providencia tutelar 
para facilitar su florecimiento, y por lo tanto, nadie puede 
asignar a unos poder directivo sobre sus semejantes, a otros 
la propiedad del suelo, a la masa la miseria y las privaciones 
y el respeto a sus amos, con la única función de producir para 
éstos. 

Como la lucha por la existencia empezó por ser la única, ley 
vital para los individuos, su única preocupación fue comer 
para no ser comidos, pero cuando empezamos a practicar 
inconscientemente esa otra ley vital más elevada, el auxilio 



para la lucha, como la herencia había desarrollado en ellos 
los instintos de combatividad, de opresión sobre la presa, 
siendo para el hombre una presa todo, hasta el hombre 
mismo, es evidente que ese espíritu de lucha y dominación, 
almacenado en el cerebro por las generaciones pasadas, 
trata de imponerse en la colectividad formada. Los 
individuos que lo tenían más desarrollado, se impusieron a 
los que lo poseían en grado menor. Esa autoridad 
establecida siguió las fluctuaciones de la inteligencia 
humana y las transformaciones de la organización social, se 
verificaron según que fuera la fuerza, el espíritu religioso o 
el mercantilismo el que triunfara. La autoridad, bajo esos 
diversos modos de influir, se ha sostenido hasta nuestros 
días, y se sostendrá hasta que el hombre, libre de todo error 
y preocupaciones, se reconquiste por completo a sí mismo, 
renunciando a imponer su voluntad, para no tener que 
soportar la de otros más fuertes. 

Pero, aniquilado el origen divino de la autoridad y de la 
propiedad por la misma ciencia burguesa, los burgueses han 
tratado de darle bases más sólidas y naturales, los 
economistas han venido a estudiar los hechos sociales, que 
se derivan de una mala organización, erigiéndoles en leyes 
naturales, convirtiéndoles en causa de lo que es, cuando no 
son más que efecto; adornando tales sandeces con el 
nombre de ciencia, han intentado legitimar los crímenes más 
monstruosos de la sociedad, con las más enormes piraterías 
del capitalismo, echando la culpa de la miseria a los mismos 



miserables, exigiendo como ley de conservación social el 
egoísmo más monstruoso, cuando hemos visto en un 
capítulo anterior que es, al contrario, causa de conflicto, de 
pérdida de fuerzas y de regresión, si no lo atempera y suaviza 
otra ley más evolutiva y más humana: la solidaridad. 

Fundada la sociedad burguesa en el capital, representado 
éste por el dinero, para disfrazar la misión excepcional que 
le corresponde en los trabajos de producción y cambio, los 
economistas burgueses todo lo han reducido a estado de 
capital. El hombre que fecunda a su mujer y engendra niños, 
gasta capital, pero también lo crea, porque el niño, 
convertido en hombre, será también capital, y la fuerza 
muscular que gastó el obrero en producir, capital. 
Observemos de paso que, además de sus brazos, emplean 
los obreros en cualquier trabajo una cantidad de inteligencia 
superior a veces a la del contratista, pero como entonces 
habría que atribuir dos partes de capital al obrero, 
trastornando así los cálculos de los economistas, éstos 
prescinden de ello. 

Y como toda esta reducción de la actividad humana a 
capitales no acepta el origen del capital‒dinero, los 
economistas han dicho: Es la parte de trabajo que los 
individuos industriosos y previsores no han consumido en 
seguida, y han reservado para necesidades futuras. Aquí va 
siendo interesante el cálculo. 



Todo capital empleado, afirman doctamente los 
economistas, que debe producir: 

1° Una cantidad igual a su valor para que se pueda 
reconstituir completamente. 

2° Como ese capital empleado corre riesgos, debe 
producir una plusvalía que represente una prima de 
seguro que ha de cubrir aquellos riesgos. 

Ahora bien: el obrero que va cobrando según trabaja y que 
por lo tanto no corre riesgo ninguno, tiene únicamente 
derecho a la primera cantidad que le permite reconstituir el 
capital gastado, es decir, alimentarse, vestirse, pagar casa y 
reparar las fuerzas que ha perdido. No debe tener más hitos 
que los que el sobrante del salario le permita criar. 

En cuanto al patrono, la cosa varía mucho. Empieza por 
aportar un primer capital, el dinero necesario para pagar a 
los obreros, hacer las compras, y que representa los goces 
de que se priva. Ese capital, como el del obrero, ha de 
producir para su reconstitución, y además, la prima de 
seguro de los riesgos que corre, lo cual constituye el 
beneficio del explotador. Si es una empresa industrial, tiene 
edificios y máquinas empleadas, otro capital que debe 
reproducirse y producir su prima de seguro, pero hay más. 
¡Y la inteligencia del explotador, que es otro capital, y no el 
más chico! Un capitalista tiene que saber emplear con juicio 
sus capitales, tiene que saber dirigir sus negocios y su propia 



persona ‒lo cual, generalmente, no sabe hacer el obrero‒, 
ha de averiguar qué productos es conveniente producir, en 
qué lugar hay demanda, etc. Es necesario que ese tercer 
capital se recupere en la empresa. Obsérvese que si el 
patrono o contratista es ingeniero, sabio, médico, la prima 
ha de ser mayor, porque, como cuestan más caros de 
establecer, cuestan también más en reparaciones. 

Establecida esa distinción sutil, transformando en capitales 
los diversos elementos que toman parte en la producción, el 
reparto parece normal; el capitalista se embolsa tres partes 
de productos por su cuenta, y la jugada está hecha. Si el 
obrero ha recibido lo que le toca, ¿de qué se queja? Que 
ahorre y emplee sus ahorros en empresas y cobrará triple 
parte. Que no gaste tontamente el dinero en la taberna, que 
no tenga tantos hijos. Que sepa economizar, si quiere llegar 
a ser algo. La lucha es dura, hay que reducir los goces si se 
quieren aumentar más adelante... ¡Hatajo de mamarrachos! 

Señores economistas, que habláis de la mayor inteligencia 
de los capitales, ¿os atreveréis a afirmar que los que en 
jugadas de Bolsa, en chanchullos y en monopolios recogen 
millones han gastado una inteligencia un millón de veces 
superior, no a la del obrero, que puede pasar por artista en 
su oficio, sino a la del obrero más humilde, en edificio más 
vulgar? 

Tómese, por ejemplo, un obrero de los más favorecidos, 
que gane buenos jornales (buenos, con relación a los menos 



favorecidos) y nunca esté parado ni enfermo. ¿Podrá pasar 
la vida desahogada que deberían disfrutar cuantos 
producen, podrá satisfacer sus necesidades físicas e 
intelectuales trabajando? Ni siquiera la centésima parte de 
ellas, aunque fueran de las más limitadas; tendrá que 
reducirlas, si quiere economizar algo para la vejez, y por 
mucho que ahorre, nunca será lo bastante para vivir sin 
hacer nada. Los ahorros hechos en el período productivo 
apenas llegarán a compensar el déficit originado por la vejez, 
como no coja una herencia o cualquiera otra ganga 
independiente del trabajo. 

Por cada trabajador privilegiado de esos, hay muchísimos 
desdichados que no pueden matar el hambre. El desarrollo 
de las máquinas ha permitido a los explotadores reducir su 
personal; los obreros sin trabajo, más numerosos, han hecho 
disminuir los salarios y que se multipliquen los paros; las 
enfermedades los disminuyen también, de modo que el 
obrero acomodado tiende cada vez más a convertirse en 
mito, y en vez de esperar salir de su miseria de trabajador, 
debe temer ser cada vez más desdichado, como la sociedad 
burguesa dure mucho. 

Supongamos ahora que el obrero acomodado, en vez de 
seguir colocando sus ahorros en cualquier clase de valores, 
se dedique a trabajar por su cuenta cuando haya reunido 
cierta cantidad. Cada vez será eso más imposible, gracias a 
las herramientas mecánicas que exigen la concentración de 
enormes capitales y no permite la industria aislada, pero 



podemos admitir la posibilidad y suponer que el obrero‒
patrono trabaja solo. Si son verdaderos los datos de la 
economía política, si cada facultad del hombre es un capital 
comprometido que produce la fortuna para quien lo emplea, 
ese individuo aporta capital‒dinero, capital‒fuerza y 
capital‒inteligencia. No teniendo que partir las ganancias 
con nadie. No tardará en ser duplicado el capital‒dinero 
entre sus manos y llegará a millonario. 

En la práctica, el obrero que trabaja solo por su cuenta, casi 
no existe; el patrono en pequeño, con dos o tres obreros, 
puede que viva un poquillo mejor que éstos, pero ha de 
trabajar tanto como ellos o más, oprimido sin cesar por los 
pagos; no puede esperar ninguna mejora, y se considerará 
feliz si consigue sostenerse en un bienestar relativo y evitar 
la quiebra. 

Las ganancias grandes, las grandes fortunas, la vida lujosa 
están reservadas a los grandes propietarios, a los grandes 
accionistas, a los grandes fabricantes, a los grandes 
especuladores que no trabajan por sí mismos, y ocupan a 
centenares de obreros. Lo cual prueba que el capital es 
efectivamente trabajo acumulado, pero trabajo ajeno 
acumulado en manos de una sola persona, de un ladrón. 
Además, la mejor prueba de que hay un vicio fundamental 
en la organización social, es que las herramientas mecánicas, 
que son un progreso engendrado por todos los 
conocimientos adquiridos, transmitidos de generación en 
generación y que debería favorecer por lo tanto a todos los 



seres humanos, dándoles más cómoda y desahogada vida 
(porque aumenta su fuerza productiva y les da medios para 
producir más trabajando menos), no proporcionan a los 
trabajadores más que un aumento de miseria y privaciones. 
Los capitalistas son los únicos que ganan con las invenciones 
mecánicas, que les permiten reducir su personal, y con 
auxilio de ese antagonismo establecido, disminuir el salario 
de éste, porque la miseria impulsa al personal desocupado a 
aceptar el precio ofrecido, aunque sea inferior a la cantidad 
necesaria para su conservación y reproducción, lo cual 
demuestra que las supuestas leyes naturales se ven violadas 
por su propio funcionamiento, y que, por consiguiente, si son 
leyes, nada tienen de naturales. 

Por otra parte, vista la certidumbre de que los capitalistas, 
con todos sus capitales, y su herramienta mecánica, nada 
podrían producir si les faltara el concurso de los 
trabajadores, mientras estos últimos, entendiéndose entre 
sí y solidarizando sus fuerzas, podrían producir sin ayuda de 
los capitalistas. Lo que nosotros queremos deducir es lo 
siguiente: desde el momento que los capitalistas no pueden 
emplear sus capitales sin ayuda del trabajador, resulta que 
éste es el factor más importante de la producción y que 
lógicamente a él debe corresponder la mejor parte del 
producto. Pues ¿cómo es que los capitalistas absorben la 
mejor parte, y cuanto menos producen, más gozan? ¿Cómo 
es que cuanto más producen los trabajadores, más 
probabilidades de paro acumulan y menos probabilidades 



tienen de consumir? ¿Cómo es que cuanto más se llenan de 
productos los almacenes, más hambre tienen los 
productores y lo que debería ser un manantial de riqueza y 
de goce generales, se convierte en manantial de miseria para 
los productores? 

Claramente resulta de todo eso que la propiedad individual 
no es accesible más que para aquellos que explotan a sus 
semejantes; la historia de la Humanidad demuestra que esa 
forma de la propiedad no fue de las primeras asociaciones 
humanas, hasta que estuvo muy adelantada su evolución, 
cuando empezó la familia a desprenderse de la 
promiscuidad, y entonces la propiedad individual empezó a 
aparecer en la propiedad común de la clase o de la tribu. 

Nada probaría esto contra su legitimidad si tal apropiación 
no se hubiera verificado arbitrariamente; lo decimos sólo 
para demostrar a los burgueses (que han querido 
argumentar en su favor suponiendo que la propiedad fue 
siempre lo que es hoy) que ese argumento no tiene valor 
alguno para nosotros. 

Aparte de esto, los que tanto declaman contra los 
anarquistas que invocan la fuerza para desposeerlos, ¿se 
mantuvieron con miramientos para desposeer a la nobleza 
en 1789 y burlar a los aldeanos, que los ayudaron ahorcando 
hidalgos, destruyendo archivos y apoderándose de los 
bienes señoriales? 



¿Las confiscaciones y ventas, ficticias o a precios irrisorios, 
no tuvieron por objeto despojar a los poseedores de 
entonces y al pueblo que aguardaba su parte, para 
aprovecharse de ellos? ¿No usaron el derecho de la fuerza, 
que disfrazaron y sancionaron con comedias legales? ¿No 
fue aquel despojo una iniquidad mayor (suponiendo que el 
que reclamamos lo sea, lo cual negamos) puesto que no se 
hizo en beneficio de la colectividad, sino que contribuyó 
únicamente a enriquecer a algunos traficantes que se 
apresuraron a declarar la guerra a los aldeanos (que habían 
asaltado los castillos), fusilándolos y tratándolos de 
bandidos? 

Mal hacen, pues, los burgueses llamando ladrones a 
quienes quieren obligarles a restituir su propiedad, porque 
no es más que el producto de un robo. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo sexto 

LA FAMILIA 

 

La propiedad, la familia, la autoridad se han desarrollado 
paralelamente; eso es indudable. Dado que los hombres 
aunaron sus esfuerzos bajo la presión de una necesidad 
común, de un obstáculo que derribar, que agotaba en vano 
los esfuerzos individuales, se deduce que las ganancias 
resultantes de aquel convenio de fuerzas, se repartieron 
entre la comunidad, Siendo temporales aquellas 
aspiraciones y limitándose al resultado inmediato que había 
que alcanzar, no hay duda de que la primera agrupación 
humana debió de ser, como lo es toda vía entre ciertos 
mamíferos, entre ciertos antropoides, el núcleo familiar, es 
decir, la agrupación de algunos jóvenes y hembras alrededor 
del macho más fuerte, que, para conservar su autoridad, 



expulsaba de la horda a los machos jóvenes, llegados a una 
edad que podría inspirarle recelo. 

Pero sería temerario prejuzgar si aquella autoridad del 
macho se impuso en todas las agrupaciones desde el 
principio, porque si entre los salvajes encontramos ejemplos 
en que la asociación, más numerosa, se ha formado por la 
agrupación de varios núcleos familiares, se ha impuesto la 
autoridad del macho, hay otros muchos ejemplos que 
demuestran, por muchas costumbres, como la de la 
couvade, que la autoridad de la madre sobre la progenie fue 
la primera que reconoció. 

Pueblos hay en que loa niños forman parte de la tribu de la 
madre; otros en que ya se reconoce la autoridad del varón, 
pero heredan sus bienes los hijos de su hermana, con 
exclusión de los suyos, lo cual establece una transición entre 
la autoridad materna y la paterna. Otro carácter transitorio 
es la costumbre de la couvade, en que, cuando la mujer pare, 
el hombre se mete en la cama, toma los medicamentos y 
recibe felicitaciones por el parto. Notase ahí que el hombre, 
para afirmar su autoridad sobre la progenie, necesita hechos 
que demuestren su paternidad. No los necesitaría si no se le 
discutiera por costumbres anteriores que pudieron 
desaparecer, pero cuyo recuerdo se perpetúa por la práctica 
de costumbres reactivas que han suscitado. 

¡Cuántas veces ha variado la misión del hombre y la mujer! 
Al principio, en los albores de la humanidad, no hay forma 



alguna en matrimonio; reina en los sexos la más completa 
promiscuidad; el hombre se aparea con cualquier hembra, y 
ésta acepta, o más bien soporta las caricias de cuantos 
varones la poseen. 

Al desarrollarse el hombre y hacerse menos tosco, reina 
todavía gran promiscuidad, pero se empieza a distinguir el 
primer grado de parentesco. Aún no se ha aprendido a 
discernir distintamente los términos de padre, madre, 
hermana y hermano, pero se prohíben las uniones entre 
tribus que lleven el mismo tótem, y del mismo origen común, 
pero las mujeres continúan perteneciendo a todos los 
hombres y éstos a todas las mujeres del clan. 

Más adelante, reconocido ya el varón como jefe de la 
familia, ésta empieza a distinguir algunos grados en el 
parentesco y la filiación, pero los matrimonios seguirán 
celebrándose entre hermanos; el hijo heredará sin escrúpulo 
alguno el harén de su padre, habrá que dar otro paso en la 
evolución para que la madre del heredero no se incluya en la 
herencia. 

Observemos también que si hay pueblos en que un solo 
hombre puede poseer varias mujeres, hay pueblos en que 
una mujer tiene varios hombres. 

Pero esos progresos, esos cambios de costumbre, no se 
siguen lógicamente unos a otros, eliminándose 
mutuamente, según aparece otro más complicado. Esas 



costumbres se van fundiendo unas en otras, se amalgaman 
y se enredan de modo que es difícil distinguirlas. Sus 
combinaciones son múltiples, las costumbres se 
superponen, eliminando una aquí, otra en otra parte, y sólo 
estudiando, las observaciones de los viajeros antiguos y de 
los pueblos existentes todavía, podremos darnos cuenta 
aproximada de la evolución humana. 

Resulta de todo ello, que la propiedad ha descansado en 
bases distintas de aquellas que hoy la sustentan, ha tenido 
otra división y no debe su destino actual más que a la fuerza, 
a la astucia y al robo, porque es evidente que, habiendo 
empezado la familia por ser una asociación común, no podrá 
existir propiedad individual, por consiguiente, lo que en 
principio perteneció a todos, no ha podido pasar a ser 
propiedad de algunos, más que por medio del despojo. 

La familia tampoco se parecía a la actual, y los burgueses 
que suponen que ambas instituciones descansan en bases 
inatacables e inconmovibles, no saben lo que se dicen, 
puesto que no hay razón para que lo que evolucionó no 
evolucione de nuevo. Lo único que probaría su afirmación, 
es que las dos instituciones, sino han de progresar, están 
bien cerca de su decadencia, porque es ley de la vida que 
perezca lo que no anda, para dar nacimiento a otros 
organismos que tengan que recorrer un período de 
evolución. 



Tan verdadero es este axioma, que los burgueses han 
tenido que reconocerlo, añadiendo al matrimonio, que 
querían conservar indisoluble, el correctivo del divorcio, que 
sólo se aplica a casos especiales, y no se alcanza sin pleitos y 
gestiones innumerables, gastando mucho dinero, pero que 
no deja ser un argumento contra la estabilidad de la familia, 
puesto que, después de haberlo rechazado tanto tiempo, se 
ha reconocido su necesidad y quebranta la familia, 
rompiendo el matrimonio, que es su sanción. 

¿Qué mejor confesión puede pedirse en favor de la unión 
libre? ¿No resulta evidente que es inútil sellar con una 
ceremonia lo que otra ceremonia puede deshacer? ¿Por qué 
se hace consagrar a un hombre, vestido de cierta manera, lo 
que otros hombres, vestidos de otro modo, pueden declarar 
nulo y sin efecto? 

Los anarquistas rechazan la organización del matrimonio. 
Dicen que dos seres que se quieren no necesitan permiso de 
un tercero para acostarse juntos, en cuanto su voluntad los 
incline a esto; nada le importa a la sociedad, que no tiene 
para qué intervenir. 

Dicen además los anarquistas: Porque se hayan entregado 
uno a otro, no es indisoluble la unión del hombre y la mujer; 
no están condenados a acabar la vida juntos, si se hacen 
mutuamente antipáticos. Lo que formó su libre voluntad, 
ésta puede deshacerlo, Arrastrados por la pasión, 
sojuzgados por el deseo, no han visto más que sus 



cualidades, han cerrado los ojos ante los defectos, se han 
unido; pero luego la vida común borra las cualidades, hace 
resaltar los defectos, acusa asperezas que no pueden 
suavizarse. ¿Es necesario que ambos seres, por haber sido 
víctimas de la ilusión en un momento de efervescencia, 
paguen con toda una vida de padecimientos el error de un 
instante que les hizo tomar por una pasión profunda y 
eterna, lo que no era más que una sobreexcitación de los 
sentidos? 

¡Bah! Volvamos a nociones más vanas. ¿No ha sido el amor 
del hombre y de la mujer más fuerte siempre que todas las 
leyes, gazmoñerías y reprobaciones que se han dirigido 
contra la ejecución del acto sexual? 

A pesar de la censura con que se condena a la mujer que 
engaña a su marido (no hablemos del hombre, que siempre 
ha sabido hacer que las costumbres le beneficien); a pesar 
del papel de paria reservado en nuestra púdica sociedad a la 
madre soltera, ¿han dejado las casadas de ponerles los 
cuernos a los maridos, ni las solteras de entregarse a quien 
les haya gustado o haya sabido aprovechar el momento en 
que los sentidos alcen la voz más que la razón? 

La historia y la literatura no hablan más que de adulterios 
y de muchachas seducidas. La necesidad genésica es el 
primer motor del hombre; aunque sea ocultamente, se cede 
a su presión. 



Para algunos espíritus apasionados, débiles y timoratos 
que se suicidan con el ser amado, no atreviéndose unas 
veces a romper con las preocupaciones, sin fuerza moral 
para luchar contra los obstáculos que les oponen las 
costumbres o la estupidez de padres imbéciles, es 
innumerable la masa de los que se burlan de lo establecido 
a escondidas. De modo, que lo que se ha logrado es 
convertirnos en hipócritas y embusteros. 

¿Por qué ese empeño en reglamentar lo que se ha librado 
de largos siglos de opresión? Reconozcamos de una vez que 
los sentimientos del hombre se escapan a toda 
reglamentación y que se necesita la más absoluta libertad 
para que puedan desarrollarse completa y normalmente. 
Seamos menos puritanos y seremos más francos y morales. 

Queriendo el hombre propietario transmitir a sus 
descendientes el fruto de sus rapiñas, considerando la mujer 
como inferior y más bien propiedad que asociado, es 
evidente que el hombre ha organizado la familia para 
asegurar su supremacía sobre la mujer; y para poder dejar, 
al morir, sus bienes a los descendientes, ha tenido que 
decretar la indisolubilidad de la familia. Basada en el interés 
y no en el afecto, evidente es que necesitaba una fuerza y 
una sanción para evitar que se disgregara por los choques 
que ocasionara antagonismo de los intereses. 

Ahora bien; los anarquistas a quienes se acusa de querer 
destruir a la familia, precisamente lo que quieren destruir es 



ese antagonismo, basarla, en el cariño para hacerla más 
duradera. Nunca han erigido como principio que el hombre 
y la mujer a quienes plazca terminar la vida juntos, no 
puedan hacerlo so pretexto de que las uniones sean libres. 
Nunca han dicho que el padre y la madre no podrían educar 
a los hijos, cuando han pedido que se respete la libertad de 
éstos, y que no se les considere como cosa, como propiedad 
ganada por sus ascendientes. 

Claro es que quieren abolir la familia jurídica, quieren que 
el hombre y la mujer tengan libertad para juntarse y 
separarse cuando gusten, no quieren que una ley uniforme 
y estúpida reglamente sus relaciones en sentimientos tan 
complejos y variados como los que proceden del amor. 

Si los sentimientos del ser humano tienden a la 
inconstancia, si su amor no puede fijarse en un solo objeto, 
como suponen quienes quieren reglamentar las relaciones 
sexuales, ¿qué nos importa?, ¿qué le hemos de hacer? 
Puesto que hasta ahora la compresión nada ha conseguido 
más que darnos vicios nuevos, dejemos libre a la naturaleza 
humana, dejémosla evolucionar como dispongan sus 
tendencias y aspiraciones. Bastante inteligentes hay para 
saber lo que le conviene o perjudica, para que la experiencia 
la enseñe en qué dirección ha de evolucionar. Funcionando 
libremente la ley de evolución, estamos seguros de que los 
más aptos y mejor dotados serán quienes tendrán más 
probabilidades de sobrevivir y reproducirse. 



Si la tendencia humana es, como pensamos nosotros, 
favorable a la monogamia, a la unión duradera de dos seres 
que, habiéndose encontrado, habiendo aprendido a 
conocerse y estimarse, acaban por formar uno solo, porque 
su unión es muy intima y completa, y sus voluntades, 
pensamientos y deseos se identifican, menos necesidad de 
leyes tendrán esas personas para vivir juntas; la mayor 
garantía de lo indisoluble de su unión, será su propia 
voluntad. 

Cuando el hombre y la mujer no se sientan ya atados 
mutuamente, si se quieren de veras, ese amor los impelerá 
recíprocamente a tratar de merecer el amor del ser elegido; 
sabiendo que el compañero o compañera a quien se ama 
puede huir del nido el día que ya no halle en él la satisfacción 
soñada, cada individuo pondrá mayor empeño en conservar 
su cariño. Así como entre ciertas aves, en la estación del celo, 
reviste el macho brillante y nuevo plumaje para seducir a la 
hembra cuyos favores apetece, cultivarán los humanos 
aquellas cualidades morales que los hagan más amables y su 
Compañía más grata. Basadas en esos sentimientos, serán 
las uniones más indisolubles que en virtud de leyes feroces, 
de compresión violenta. 

No hemos escrito la crítica del matrimonio actual que 
equivale a la más desvergonzada prostitución, con 
casamientos por interés, exentos de todo sentimiento 
afectuoso, casamientos de conveniencia, arreglados, sobre 
todo en las familias burguesas, por los padres, sin consultar 



a los contrayentes; casamientos desproporcionados que 
juntan viejos cascados y decrépitos, pero adinerados, con la 
frescura y la juventud de las muchachas; casamientos de 
bribonas viejas que compran a fuerza de pesetas los favores 
de muchachos: sinvergüenzas que pagan con sus caricias la 
sed de riquezas. Esa crítica está ya hecha hace mucho 
tiempo, y muchas veces. ¿Para qué repetirla? Bástenos 
haber demostrado que la unión sexual no siempre se ha 
sujetado a las mismas formalidades, y que no llegará a 
hacerse completamente digna más que librándose de todas 
las trabas. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo séptimo 

LA AUTORIDAD 

 

Tan unido está el problema de la propiedad con el de la 
autoridad, que al tratar de aquélla, en un capítulo especial, 
hemos tenido que tratar del origen y evolución de ésta. No 
volveremos, pues, sobre lo dicho, y nos contentaremos con 
examinar el período actual, la autoridad que se supone 
basada en el sufragio universal, en la ley de las mayorías. 

Como hemos visto, minado el origen divino de la propiedad 
y la autoridad, los burgueses han tenido qua buscar otra base 
más sólida. Habiendo destruido ellos mismos lo del derecho 
divino; habiendo contribuido a combatir contra el derecho 
de la fuerza, han tratado de sentar la base del dinero, 
haciendo las elecciones por el régimen del censo, es decir, 
por cierta categoría de individuos que pagaban los 



impuestos más altos. Más adelante se trató de sumarlos con 
las capacidades, porque lo reclamaron burgueses perdidos. 

Pero aquello no podía durar mucho. Discutida la autoridad, 
perdía fuerza, y los que no tomaban parte en la elección de 
los amos, no tardaron en reclamar su derecho a ello. 

La burguesía, que temía al pueblo, no quería conceder 
nada; tenía el poder y quería conservarlo; los trabajadores, 
para conseguir el sufragio universal, tuvieron que promover 
una revolución; los burgueses a quienes elevaron al poder se 
apresuraron a regatearles el derecho adquirido y a limar las 
uñas del monstruo que temían que los devorara. A la larga, 
a fuerza de verlo funcionar, acabaron por comprender que 
no era peligroso para sus privilegios, que no era más que una 
guitarra que había que saber tocar y que la famosa arma de 
reivindicación que los trabajadores pensaban haber 
adquirido (puesto que les habían pagado con su sangre), no 
era más que un instrumento de dominio, perfeccionado, que 
esclavizaba a los que se servían de él, creyendo emanciparse. 
En efecto, ¿qué es el sufragio universal más que el derecho, 
para los gobernados, de escoger el amo, de escoger la vara 
que ha de apalearlos? El elector es soberano... para elegir 
dueño, pero no tiene derecho a no querer ninguno, porque 
el que sus vecinos hayan escogido será el suyo. En cuanto 
suelta la candidatura en la urna, ha firmado su abdicación, 
ha de acomodarse a los caprichos de los amos escogidos, que 
harán las leyes, las aplicarán y lo meterán en la cárcel si se 
desmanda. 



No vamos a formar causa al sufragio universal ni a 
examinar todas las correcciones y añadiduras con que lo han 
adornado para obviar los antojos de los elegidos, garantizar 
la soberanía del elector, dándole medios de obligar al 
elegido a cumplir lo prometido; tal empresa nos elevaría 
demasiado lejos, y además no tiene ninguna importancia 
para nosotros, puesto que queremos demostrar que, si no 
debe haber leyes ni derecho divino, tampoco debe haberlas 
de mayorías, y que los individuos no deben estar sometidos 
a más regla que la de su voluntad. 

Y disecando el funcionamiento del sufragio universal, 
llegaremos a demostrar que ni siquiera la mayoría gobierna, 
sino una minoría muy ínfima, procedente de otra minoría, la 
cual tampoco es más que una minoría escogida entre una 
masa gobernada. Es una arbitrariedad que estén excluidos 
de votar las mujeres y los niños, que sufren las leyes. 

Si deducimos luego a quienes, por una u otra razón, no 
usan de esos derechos, tendremos una primera minoría a la 
cual se reconoce arbitrariamente, como la única apta para 
elegir amos para todos. 

En segundo lugar, el día de la votación, la mayoría es la que 
ha de decidir teóricamente la elección en el distrito, pero, en 
la práctica, como la elección de los votantes se reparten 
entre seis, ocho, diez o más candidatos (sin contar con los 
electores que, no encontrando representada su opinión 
entre la masa de los candidatos, votan contra sus ideales), 



resulta que el elegido lo es también por una segunda 
minoría. 

En tercer lugar, reunidos ya los elegidos, la mayoría de ellos 
es la que debe decidir, teóricamente, pero como también 
entonces las opiniones se dividen en grupos y subgrupos 
innumerables, resulta en la práctica que son grupitos de 
ambiciones los que, colocándose entre los partidos 
extremos, deciden el asunto, dando sus votos a quienes les 
ofrezcan. más ventajas. 

Ya se ve, por lo poco que acabamos de decir, que la 
supuesta soberanía del elector se limita a muy poca cosa, 
pero que hay que observar que, para no confundir al lector, 
hemos simplificado nuestra crítica y hemos supuesto que 
cada cual obraba lógica y correctamente. Pero si contáramos 
con las intrigas, chanchullos y cálculos ambiciosos, si 
hiciéramos notar que antes de ser definitivas, pasan las leyes 
por otra asamblea llamada Senado, nombrada por otra clase 
de electores, si tenemos en cuenta que el poder legislativo 
se compone de quinientos y tantos diputados y que cada 
elector no elige más que uno, y que su voluntad, por lo tanto, 
equivale a una centésima parte de la voluntad general, 
reducida además por el veto del Senado, tendremos que la 
soberanía individual forma parte tan infinitesimal en la 
soberanía nacional, que se acaba por no dar con ella. 



Pues esto no es nada, el sufragio universal produce efectos 
todavía más desastrosos, da origen al régimen de nulidades 
y medianías, y lo demostramos. 

Toda idea nueva, que se adelanta a su época, está 
naturalmente en minoría al empezar. Son muy escasos los 
cerebros bastante abiertos para adoptarla y defenderla. Esto 
es una verdad inconcusa y la deducción es que los individuos 
de ideas amplias, verdaderamente inteligentes, están 
siempre en minoría. La masa general profesa las ideas 
medias corrientes, y forma la mayoría, elige al diputado que, 
para salir triunfante, se guardará muy bien de alarmar las 
preocupaciones de sus electores, de chocar con las ideas 
corrientes. Al contrario, para llegar a agrupar la más gente 
posible, habrá elegido un montón de lugares comunes que 
les suelta a aquellos cuyos votos solicita. Para no asustarlos, 
habrá de mostrarse más sandio que ellos. Cuanto más 
incoloro y mediano sea, más probabilidades tendrán que lo 
elijan. 

Examínese bien la manera que tienen de funcionar todos 
los grupos, comités, cámaras sindicales, asociaciones de 
socorros mutuos, de artistas y literatos, etc., siempre 
encontraréis en su organización jerárquica, nombrados por 
sufragio universal, los empleos ocupados por individuos que, 
aparte de su ambición, de su deseo de exhibirse, de dar que 
hablar, o de crearse una situación a expensas de un 
compañero, y de cierto espíritu de intriga, son completas 
medianías. 



Y es que todo espíritu original que no se ocupa más que en 
realizar su ideal, a la fuerza ha de alcanzar a todos aquellos 
(y no son pocos) que siguen la ley de la santa rutina. El que 
busca la verdad y quiere hacerla prevalecer, no tiene tiempo 
de descender a mezquina3 intrigas de bastidores, será 
derrotado seguramente en la lucha electoral por aquel que, 
sin ninguna idea original, aceptando las ideas recibidas por 
la generalidad, tendrá más facilidad para no alarmar a nadie. 
Cuanta más gente se quiera contentar, más habrá que 
limpiar de ideas nuevas y originales la línea media de ideas 
que se adopte, y por lo tanto será vacía, incolora y mediana. 
Ese es todo el sufragio: un parche sonoro, que suena cuando 
lo golpean los que quieren hacerle hablar. 

Pero aunque se discute la autoridad, aunque nos burlamos 
de ella y la fustigamos, está desgraciadamente muy lejos de 
haber desaparecido de nuestras costumbres. Tan 
acostumbrados están los individuos a que los lleven del 
ronzal que se considerarán perdidos el día que no haya nadie 
que los tenga atados. Tan acostumbrados están a que 
intervengan en todos sus actos el tricornio del guardia civil, 
las insignias del alcalde, la injerencia de la burocracia, las 
caras del polizonte y el juez, que han llegado a habituarse a 
esas sucias promiscuidades, considerándolas como cosas 
desagradables, a las cuales se da a gusto alguna zancadilla 
cuando llega el caso, pero cuya desaparición no se puede 
imaginar sin que la humanidad se disloque. ¡Extraña 
contradicción del espíritu humano! Se tolera a disgusto esa 



autoridad, se la burla, se la viola cuando se puede, pero se 
considera una perdición el suprimirla. 

¡Cuestión de costumbre, según parece! 

Esa preocupación es tanto más ilógica, digámoslo claro, 
tanto más bestial, cuanto que el ideal de cada individuo, en 
lo respectivo a buen gobierno, sería tener uno al cual se 
pudiera mandar a paseo, cuando quiera éste molestar a 
aquél. La burguesía ha inventado el sufragio llamado 
universal para lisonjear ese ideal. 

Si ha encontrado tanta adhesión la República entre los 
trabajadores; si después de tantas decepciones se considera 
todavía por los gobernados el sufragio universal como un 
medio de emancipación, es porque se ha llegado a hacerles 
creer que cambiando de hombres en el poder, se podrá 
transformar el sistema de explotación que nos oprime en 
otro sistema del cual se derivaran el bienestar y la felicidad 
para todo el mundo. Profundo error que permite a los 
intrigantes extraviar a los trabajadores para que persigan 
reformas ilusorias, que no han de introducir ningún cambio 
en su situación y los acostumbran a esperarlo todo de un 
cambio de personal en esa máquina de opresión que se 
llama Estado. Error que en cada revolución ha permitido a 
los intrigantes escamotear las victorias populares, instalarse 
en las prebendas que ocupaban los barridos por la tormenta 
revolucionaria, y formar una nueva casta de explotadores, 
creando a su alrededor intereses nuevos que una vez 



establecidos, han sabido imponerse y reducir al silencio a los 
que habían tenido la candidez de elevarlos al pináculo. 

¡Qué abismo de contradicciones es el espíritu humano! Si 
se discute con individuos casi inteligentes, reconocerán que 
si todos los hombres fueran razonables, no habría necesidad 
de gobierno; ellos se podrían pasar sin él. Pero, 
desgraciadamente, no todos los hombres son razonables y 
algunos querrían abusar de su fuerza para oprimir a los 
demás, vivir a su costa y no hacer nada; para destruir esos 
inconvenientes, es necesaria una autoridad que les pare los 
pies. 

Lo cual, en términos concretos, equivale a decir que los 
individuos, considerados en masa, son demasiado malos 
para entenderse entre sí, pero que, considerados 
individualmente, o por fracciones, sabrán gobernar a los 
demás, y que hay que apresurarse a ponerles una fuerza 
entre las manos para que puedan imponer su voluntad. 
¡Desdichada lógica! ¡Qué zancadilla te da el razonar humano. 

Mientras haya individuos que manden, ¿no serán 
forzosamente antagonistas de aquellos a quienes mandan? 
Los individuos que estén en el poder, aunque sean sinceros, 
¿no tendrán ideas propias para hacerlas prevalecer? Y esas 
ideas, si pueden ser buenas, pueden también ser malas. 
Anegadas entre la masa, carecerán de fuerza; con la 
autoridad en manos de quienes las profesan, se impondrán 
a muchos que las rechazarían. Cuanto más sinceros sean los 



dueños del poder, más implacables se mostrarán contra los 
que se rebelen contra su parecer, puesto que tendrán la 
convicción de que trabajan para hacer venturosa a la 
humanidad. 

Hemos visto en el capítulo anterior que nuestra esclavitud 
política estaba determinada por nuestra situación 
económica; tenemos guardia civil, jueces, ministros, etc., 
porque tenemos banqueros y propietarios; lo uno implica lo 
otro. Si llegamos a derribar a los que nos explotan' en el 
taller, si conseguimos deshacernos de los que nos devoran 
las entrañas, ya no hay necesidad de la fuerza que los 
defiende, la cual no tiene ya razón de ser. 

Son ahora necesarios un gobierno, leyes y diputados para 
fabricarlas, una magistratura que las aplique, una policía que 
apoye las decisiones de la magistratura, porque los que 
poseen necesitan una fuerza para defender aquello de que 
se han apoderado, contra las reivindicaciones de los 
desposeídos. 

Pero el trabajador, ¿qué tiene que defender? ¿Qué le 
importa toda la impedimenta gubernativa, cuyos gastos 
sostiene él solo, sin aprovecharse de ella, pues no sirve más 
que para enseñarle que su único derecho es el de morirse de 
hambre en medio de la abundancia que ha creado? 

En días sombríos de revolución, cuando la miseria, 
adquiriendo mayor intensidad echa a la calle a los 



trabajadores en masa, se yerguen ante él esas instituciones 
sociales para cerrarles el camino del porvenir. Hay que 
destruirlas; no hay que crear una aristocracia nueva que no 
tendría más que un objeto; gozar más y más aprisa a 
expensas de sus protegidos. Poco importa la mano que le 
pegue a uno, lo necesario es que no haya ninguna que pegue. 

No olvidemos que, sea cual fuere el nombre que se dé a la 
nueva autoridad, por benigna que quiera parecer, sean 
cuales fueran las correcciones que se le apliquen y la manera 
de reclutar su personal, siempre quedará en pie el siguiente 
dilema: o tendrán fuerza de ley sus decisiones y serán 
obligatoria para todos y necesitará todas las instituciones 
actuales para aplicarlas y hacerlas respetar, en cuyo caso, 
hemos de renunciar a la libertad, o los individuos serán libres 
para discutir las decisiones gubernamentales, 
conformándose con ellas si les parece, y enviando a paseo a 
la autoridad si les molesta, y entonces la libertad no se 
merma, pero el gobierno es inútil, sin dejar de ser una traba 
y una amenaza. 

Deducción: Nada de gobierno. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo octavo 

MAGISTRATURA 

 

Hemos visto que la autoridad se deriva del derecho que se 
apoya en la fuerza. Pero como el hombre ha ensanchado la 
esfera de su pensamiento, esa autoridad ha tenido que 
justificar su existencia. Combinándose con la religiosidad y el 
apoyo de los curas, se llamó de origen divino, formó una 
casta cerrada y llegó más adelante a resistir a la fuerza brutal 
del rey y los señores; se había fundado la magistratura, y 
cuando la burguesía se apoderó del poder en 1789, se 
guardó muy bien de destruir aquella columna del orden 
social. La nobleza de toga pertenecerá más a la clase media 
que a la aristocracia. Se contentaron los vencedores con 
determinar que se ingresara en la magistratura de un modo 
más conforme con las aspiraciones nuevas. 



Como el derecho divino sufrió gran golpe con la 
decapitación de Luis XVI, la magistratura, para librarse del 
peligro de pasar por aquel nivel obligatorio no podía seguir 
apoyándose en aquel derecho. Se inventó, o más bien, se 
deificó la ley. La magistratura se constituyó en ser 
guardadora, y aplicadora incorruptible, según ella. La 
institución más formidable y más necesaria para defender a 
los privilegiados, conseguía sostenerse, convirtiéndose en 
sacerdotisa de la nueva entidad: la ley, creada por los nuevos 
dueños. 

La sumisión de Francia al régimen de la ley, es 
efectivamente una de las conquistas de 1789, cuyos 
beneficios han ensalzado más los historiadores burgueses. 
La codificación de la autoridad, en opinión de esos 
turiferarios, tenía por efecto inmediato legitimar la más 
desvergonzada arbitrariedad. Los franceses serían todos 
iguales en lo sucesivo; nada tenía que reclamar ya el pueblo. 
Ya no había más que un amo, ante el cual todos tendrían que 
doblar la cerviz, reinando así la igualdad. Ese amo era la Ley. 

Pero nosotros, que no nos enamoramos de frases, si 
queremos averiguar lo ganado con esa transformación por 
los trabajadores, veremos que ha sido una mera engañifa. 
Efectivamente, en tiempo de la monarquía absoluta, cuando 
el rey y los señores obligaban al villano a servirles, no podía 
haber error en la fórmula: así lo mandamos, que indicaba el 
origen de su derecho. No invocaban más que el derecho de 
su espada, del cual hacían más caso que de la voluntad 



divina. Se obedecían sus órdenes, se aguantaban sus 
pretensiones, porque no había medios de resistirse; a lo 
menos, no había estúpidos que vinieran a decir: Hay que 
obedecer, porque esa es la ley, y debemos acatarla hasta que 
se derogue. 

Si se reconoce que la ley se puede transformar, se da por 
hecho que puede ser regresiva, y dar eso por hecho es 
confesar que desde su principio puede ser lesiva para 
alguien, porque siempre hay individuos que se adelantan a 
su época. Por lo tanto, la ley no es justa, no tiene el carácter 
respetable que se le ha querid9 dar. Si esta ley me perjudica 
en mis intereses o en mi libertad, ¿por qué he de obedecerla, 
y cuál es el decreto inmutable que puede justificar este 
abuso? 

En materias de ciencia, cuando los sabios, después de 
muchas investigaciones y trabajos, llegan a formular lo que 
se llama una ley natural, no resulta eso de que una mayoría 
o cenáculo de individuos, creyéndose superiores al resto de 
los mortales, haya decidido que en virtud de su voluntad, se 
ordena a las fuerzas naturales que obedezcan a tal o cual 
evolución; nos reiríamos del imbécil a quien tal cosa se le 
ocurriera. 

Cuando se proclama una ley natural, es porque se ha 
reconocido que si se ha producido un fenómeno o se ha 
verificado una combinación química, ha sido porque en 
virtud de tal o cual fuerza, por la existencia de tales o cuales 



afinidades, y dado el medio en que se ha verificado el 
fenómeno, era imposible que no se presentara. Tales fuerzas 
puestas en movimiento en tales condiciones, producen tal 
resultado; eso es matemático, y la ley descubierta no viene 
a regir el fenómeno, sino explica sus causas. Esas leyes 
pueden discutirse, ponerse en duda y hasta negarse; los 
diversos cuerpos que componen nuestro mundo no por esa 
dejarán de combinarse según sus propiedades o afinidades, 
ni la tierra de girar, sin que sea necesaria fuerza alguna para 
proteger su evolución y castigar a quienes quisieran 
violarlas. 

En nuestras sociedades no pasa lo mismo. Las leyes parece 
que no se han hecho más que para violarlas, y es que quienes 
las han hecho no han consultado más que sus preferencias 
personales, el interés de la casta que representaban, el 
grado medio de la evolución moral de una época, sin tener 
en cuenta el carácter, las tendencias y las afinidades de 
aquellos que a ellas han de someterse., lo cual sería 
imposible, dada la diversidad de caracteres y tendencias 
individuales. Cada propiedad tiene sus leyes; tan imposible 
es que haya una ley única y universal en sociología como en 
física, so pena de que esa ley sea arbitraria e inaplicable. 

En efecto, en nuestras sociedades no hay una ley que no 
hiera a una parte de los miembros que componen esa 
sociedad, ya en sus intereses, ya en sus ideas; no hay una ley 
que cada partido triunfante no pueda volver contra sus 
adversarios. Conquistado el poder, todo partido ilegal se 



convierte en legal, puesto que sus hechuras son las que 
aplican la ley. 

Podemos, pues, inferir que no siendo la ley más que la 
voluntad del más fuerte, no se debe obedecer más que 
cuando se es demasiado débil para resistirse, que nada la 
legitima, y que la famosa legalidad no es más que mayor o 
menor cantidad de fuerza. Así es que cuando ciertos 
farsantes opongan a los trabajadores su razón suprema, a 
legalidad, deben éstos echarse a reír, preguntando si se les 
ha consultado para fabricar esas leyes. Y aunque de 
momento se hubieran adherido a ellas, esas leyes no pueden 
tener efecto más que mientras quienes las hayan aceptado 
sigan creyéndolas útiles y quieran obedecerlas. 

Tendría gracia que, so pretexto de que en un momento 
dado de nuestra vida, hemos aceptado una línea de 
conducta cualquiera, estuviéramos obligados a seguirla 
durante toda la vida, sin poderla modificar, porque 
desagradara eso a cierto número de individuos que por una 
ú otra causa, y encontrándose a gusto con el orden de cosas 
establecido, quisieran cristalizarse en lo presente. 

Más ridículo es todavía querernos someter a las leyes de 
las generaciones pasadas, la pretensión de hacernos creer 
que debemos respeto y obediencia a los antojos que algunos 
caballeros hayan querido codificar y convertir en leyes, hace 
cincuenta años, ridícula es la osadía de querer esclavizar lo 
presente a los conceptos de lo pasado. 



Por eso recriminamos a todos los fabricantes de leyes, a los 
que viven de ellas y a los cándidos que las siguen, 
exclamando que la sociedad no podría subsistir sin leyes, y 
que los individuos se degollarían mutuamente si les faltara 
una autoridad tutelar para sostenerlos en el temor y el 
respeto a las situaciones establecidas. 

Más adelante veremos que, a pesar de las leyes y la 
coacción, siguen cometiéndose crímenes, las leyes son 
impotentes para reprimirlos y precaverlos, como 
consecuencia que son de la organización que nos rige y, por 
lo tanto, que no hay que tratar de sostener o modificar las 
leyes, sino de cambiar de sistema social. 

Lo que más nos indigna es que haya individuos bastante 
audaces para erigirse en jueces de los demás. Cuando la 
autoridad se apoyaba en un origen divino, cuando la justicia 
pasaba por una emanación de Dios, comprendemos que 
quienes la representaban se creyeran seres aparte, dotados 
por la voluntad divina, de una partícula de su omnipotencia, 
de su infalibilidad, y se supusieran aptos para distribuir 
recompensas y castigos entre el rebaño de los simples 
mortales. 

Pero en nuestro siglo de ciencia y libre crítica, se reconoce 
que todos los hombres están formados de la misma masa, 
sujetos a las mismas pasiones, a los mismos errores; hoy que 
la Divinidad agonizante no anima ya con su soplo la razón, 
siempre infalible, de las autoridades, nos preguntamos, 



cómo hay hombres bastante ignaros o atrevidos para asumir 
con serenidad y propósito deliberado, la terrible 
responsabilidad de arrebatar a otro hombre la vida o una 
parte de su independencia. 

Cuando diariamente y en las cosas más vulgares de la vida 
no podemos casi nunca llegar a analizar, no sólo las causas 
que hacen obrar a nuestros prójimos, sino ni siquiera los 
verdaderos móviles de nuestros actos, ¿cómo se puede 
tener la osadía de creer desenredar la verdad en un asunto 
cuyo principio, actores y móviles son desconocidos, y llega al 
tribunal aumentado, comentado, desnaturalizado por 
quienes han tomado parte en él de cualquier modo, o no lo 
conocen más que por referencia? 

Los que os las echáis de jueces severos e infalibles de ese 
hombre que ha matado o robado, ¿sabéis a qué móviles ha 
obedecido? ¿Conocéis las circunstancias de medio, herencia, 
o azar que han influido en su cerebro y lo han llevado a 
cometer el acto de que se le acusa? Vosotros, hombres 
implacables, que lanzáis el anatema contra el reo que la 
fuerza pública lleva al banquillo, ¿os habéis preguntado si 
colocados en el mismo medio y circunstancias que ese 
hombre, no hubierais obrado peor? Aunque fuerais los 
hombres impecables, austeros y sin mancha que parecéis, 
vosotros que, con una palabra cortáis implacablemente las 
vidas y libertades humanas, no os atreveríais a pronunciar 
vuestras sentencias si reflexionarais sobre la fragilidad 



humana; si tuvierais conciencia de lo que hacéis, 
retrocederíais espantados. 

¿Cómo no han turbar vuestro sueño las pesadillas? ¿Cómo 
no habéis de soñar con los espectros de las víctimas diarias 
de vuestra Suprema Justicia? A no ser por el estado de 
inconsciencia que procede de la estupidez y la costumbre, 
acabarías por sucumbir bajo el peso del remordimiento y de 
la persecución de los fantasmas evocados por vuestras 
sentencias. 

Nuestra época de crítica y ciencia positiva, no admite ya el 
principio de justicia distributiva ni reconoce la legitimidad de 
una autoridad superior para recompensar al bueno y castigar 
al malo. Frente a esa antigua doctrina, a la cual dieron lógica 
los conceptos del tiempo durante una fase de la Humanidad, 
propagamos la idea opuesta. 

No vemos más que actos que nos parecen buenos o malos, 
según nos sean agradables o desagradables, aprobamos o 
nos entusiasmamos, defendemos o atacamos, según el 
beneficio o daño hecho a nuestros intereses, a nuestras 
pasiones o a nuestro concepto del ideal. La necesidad común 
de solidaridad que arrastra a los individuos sometidos a los 
mismos ataques a unirse para defenderse, es para nosotros 
la futura garantía de un orden social menos perturbado que 
el nuestro. No juzgamos, obramos y luchamos y creemos que 
la armonía universal resultará del libre funcionamiento de 
todos los hombres, cuando la supresión de la propiedad 



individual no permita que un puñado de individuos pueda 
esclavizar a sus semejantes. 

Por lo tanto, no podemos admitir que seis semanas o seis 
años después de cometido un acto, un grupo, apoyado en la 
fuerza armada, se reúna para juzgar en nombre de una 
entidad cualquiera y recompense o castigue al autor del 
acto. Eso es hipocresía y cobardía. Reconvenís a un hombre 
por haber matado, y para demostrarle que ha obrado mal, lo 
hacéis matar por el verdugo, ese asesino pagado por la 
sociedad. A él y a vosotros os faltará hasta la disculpa de 
exponer el pellejo, puesto que obráis apoyados por una 
fuerza armada que os protege. 

Estamos en guerra con la casta dominadora, reconoced, 
magistrados, que sois quienes la sostenéis, y no nos 
molestéis con vuestras grandes frases, sostened los 
privilegios cuya custodia se os ha confiado, usad la fuerza 
que la ignorancia os concede, y dejad en paz a la justicia, que 
nada tiene que ver con lo que hacéis. 

Para que pudierais conocer mejor la ignominia de vuestro 
papel de ojeadores, quisiéramos que, siendo inocentes, os 
tocara caer en las garras de vuestros semejantes para que os 
juzgaran. En tal situación, podríais apreciar las angustias y 
terrores que han martirizado a los que han pasado por el 
banquillo, y a quienes habéis torturado como el gato al 
ratón. 



Oyendo pasar por encima de vuestra cabeza las olas de la 
elocuencia del fiscal que os censura, veríais pasar por 
delante de vuestros ojos los espectros de los desdichados 
inmolados por vosotros en el ara de la vindicta social, y os 
preguntaríais con terror, si no eran también ellos inocentes. 

Sí; anhelaríamos que uno de vosotros, acusado sin razón, 
pasara los apuros de los que se sientan' en el banquillo; 
porque si alguna vez se reconociera su inocencia, si volviera 
a ejercer sus funciones, podríamos presumir que no se 
sentaría en el tribunal más que para desgarrar la toga y 
arrepentirse públicamente de su vida criminal de 
magistrado, juzgador a la ventura y traficante en vidas 
humanas. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo noveno 

EL DERECHO A CASTIGAR Y LOS SABIOS 

 

Admite hoy la ciencia sin discusión que el hombre es 
juguete de multitud de fuerzas, cuya presión padece, y que 
no existe el libre albedrío; el medio, la herencia, la 
educación, las influencias climatológicas y atmosféricas 
actúan sucesivamente sobre el hombre, tropezando, 
combinándose, pero ejerciendo una acción efectiva sobre su 
cerebro y haciéndolo girar a su impulso, como gira la peonza, 
obedeciendo a los dedos del jugador. 

Según su herencia, su educación y el medio en que vive, 
más o menos dócil será el individuo a las incitaciones de 
ciertas fuerzas, más o menos refractario a otras, pero no es 
menos cierto que su personalidad no es más que el producto 
de esas fuerzas. 



Después de haber hecho constar esto, ciertos sabios, cuyo 
jefe es César Lombroso, han querido establecer la existencia 
de un tipo criminal. Se han dedicado a buscar las anomalías 
que podían caracterizar el tipo susodicho, y después de 
haber argumentado acerca de ese tipo, deducen la represión 
enérgica, la cárcel perpetua, etc. Reconocen los sabios que 
obra el hombre movido por causas exteriores, que no es 
responsable de sus actos, y de ello infieren... la represión. 

Ocasión tendremos de explicar esa contradicción; 
examinemos, por lo pronto, las principales anomalías 
señaladas por los criminalistas, como características de 
criminalidad: 

Heridas antiguas. 

Anomalías de la piel. 

Anomalías de las orejas o la nariz. 

Tatuaje. 

Otras hay que no nos parecen tener más relación que las 
expresadas con la mentalidad del individuo, pero nuestra 
ignorancia en anatomía, no nos permite discutirlas a fondo. 
Contentémonos con las enumeradas. 

Heridas: es evidente que un individuo que tiene señales de 
heridas antiguas tiene que ser un criminal de siete suelas, 
sobre todo si las ha recibido en un accidente del trabajo o 



arriesgando la vida para salvar a un semejante. Hasta ahora 
habíamos creído que la criminalidad consistía más bien en 
dar golpes que en recibirlos. Parece que la ciencia entiende 
lo contrario; el criminal es el que se deja herir. 
¡Inclinémonos, hermanos! 

Respecto a las anomalías de la nariz y las orejas, en balde 
hemos tratado de consignar la relación que pudieran tener 
con el cerebro; no hemos dado con ella. Pero hay más; 
Lombroso declara que muchos casos, que cita como 
anomalías, se dan en gente honrada, de modo que las 
anomalías tenderán a convertirse en generalidad. Siempre 
habíamos creído que la anomalía era un caso que se salía de 
lo general. La ciencia en Lombroso tiende a demostrar lo 
contrario. Triste su consecuencia, que prueba sobre todo, 
que las personas que toman una manía y se confinan en un 
rincón de la ciencia, acaban por perder la noción exacta del 
conjunto de las cosas y no tienen más que un objeto: 
reducirlo todo a la porción de estudios a la cual se han 
dedicado. 

Tener una oreja o la nariz mal formada, sobre todo la nariz, 
es cosa muy desagradable, especialmente si la conformación 
defectuosa toca en los límites de lo ridículo. No es nada 
bonito tener en la cara manchas de color de vino, y suele ser 
tan desagradable para el que las tiene, como para el que las 
ve, pero a nosotros nos parecía que bastante desgracia era 
llevarlas, sin que además le conviertan al paciente en 
criminal. 



Pero ya que Lombroso lo afirma, llevando su teoría hasta 
las últimas consecuencias, podemos solicitar que los 
comadrones den muerte a todos los niños que nazcan con la 
nariz torcida o una oreja mal formada. Indudablemente, 
toda mancha pigmentaria ha de ser indicio. de la más negra 
perversidad. Por ejemplo yo, que si no recuerdo mal, tengo 
una mancha de esas no sé dónde, soy anarquista, lo cual 
consideran algunos como un indicio de criminalidad, de 
modo que estoy destinado a ser un criminal vulgar. ¡Que me 
maten! ¡Que me maten! La teoría predice que he de perecer 
en el patíbulo. 

Aplicando la doctrina a todos los que se encuentren en 
algún caso de esos, pocos supervivientes quedarían, pero 
resultaría una humanidad física y moralmente. ¡No hay que 
retroceder nunca ante las consecuencias de una teoría 
fundada en la observación, como la anterior! 

Respecto a los tatuajes, no los hemos considerado nunca 
como indicio de una estética muy elevada, nada de eso; son 
un residuo de atavismo, que impele a ciertos hombres a 
realzar su natural hermosura con adornos grabados en la 
piel, como lo harían nuestros antepasados en la edad de 
piedra. El mismo atavismo impulsa a muchas mujeres a 
mandarse perforar las orejas para colgar de ellas pedazos de 
metal o guijarros relucientes, exactamente como los 
botocudos del Brasil, o ciertos pueblos de Australia o Africa 
se agujerean los labios, los cartílagos de la nariz o los lóbulos 



de las orejas para colgar argollas de madera o de metal, lo 
cual, a su parecer, les da singular hermosura. 

Considerábamos algo primitivos esos procedimientos, 
pero no habíamos encontrado en tal práctica síntomas de 
ferocidad, pero puesto que Lombroso nos da nuevas 
enseñanzas, esperamos que la humanidad se deshaga, no 
sólo de los que tengan tatuajes, sino también de las que se 
mandan perforar las orejas o se tiñen el pelo. 

También ha tratado Lombroso de determinar un tipo de 
criminal político, apoyándose en datos no menos 
fantásticos, pero nos llevaría muy lejos seguirle por ese 
camino; contentémonos con la crítica del criminalismo 
propiamente dicho. 

Algunos sabios más ilustrados no han tardado en exponer 
la crítica de las teorías harto caprichosas de la escuela 
criminalista y han demostrado victoriosamente la escasa 
consistencia de los supuestos caracteres criminales que 
querían declararse dominio exclusivo de aquellos a quienes 
se quería poner ese rótulo. 

El doctor Manouvrier, por ejemplo, en su curso de 
antropología criminal, ha refutado admirablemente las 
teorías de Lombroso y de la escuela criminalista acerca de 
los supuestos criminales natos. Después de haber 
demostrado la falsedad de las observaciones en las cuales se 
basaban el sabio italiano y sus imitadores para llegar a crear 



el tipo criminal, tomando por objeto de observaciones 
individuos deformados ya por la vida carcelaria o una 
existencia anormal, evidenciaba Manouvrier que los 
individuos pueden tener tales o cuales aptitudes que los 
hagan tender a tales o cuales actos, pero que por la 
conformación de su cerebro o de su esqueleto no están 
destinados fatalmente a verificar esos actos y a convertirse 
en criminales. Semejante género de aptitudes lo mismo 
puede impeler, según las circunstancias, al individuo a un 
acto honroso que a un acto criminal. 

Por ejemplo: una musculatura fuerte puede hacer, en un 
momento de furor, de un hombre vigoroso un 
estrangulador, pero también puede convertirse en el guardia 
que detenga al criminal; instintos violentos, el desdén del 
peligro, la indiferencia para dar o recibir la muerte, son vicios 
del criminal unas veces, y otras las virtudes qué se exigen al 
soldado; un espíritu inclinado al engaño, insinuante, 
cauteloso, pueden crear al que sólo piensa en armar hurtos 
y estafas, pero también son cualidades requeridas para ser 
un gran polizonte, o un excelente juez de instrucción. 

Arrastrado por la verdad de su argumentación, no vacilaría 
el profesor en reconocer que suele ser muy difícil distinguir 
el supuesto criminal del supuesto hombre honrado; quo 
muchos individuos que andan sueltos deberían estar en la 
cárcel, y recíprocamente. 



Y después de haber reconocido, con los demás sabios, que 
el hombre no es más que el juguete de todas las 
circunstancias según cuya resultante obra a cada momento; 
después de haber negado el libre albedrío, después de haber 
reconocido que la justicia no es más que una entidad y en 
realidad la venganza ejercida por la sociedad que sustituye 
al individuo perjudicado, el profesor se para en el camino, 
después de haber enunciado bases que se acercan a lo que 
anhelan los anarquistas, deduce que la penalidad no es 
bastante fuerte y aun hay que aumentarla. Verdad es que se 
atrinchera en la conservación social; los actos llamados 
criminales, dice, quebrantan la sociedad, y ésta tiene 
derecho a defenderse, sustituyendo a la venganza individual, 
hiriendo a quienes la molestan con una pena bastante fuerte 
para quitarle las ganas de reincidir. 

¿De dónde procede esa contradicción flagrante entre 
miras tan amplias y deducciones tan ruines, puesto que 
demandan la conservación de aquellas cuyo absurdo 
demostraron las premisas? ¡Ay! De esas contradicciones no 
tienen la culpa los autores, depende esencialmente de la 
imperfección humana. 

El hombre no es universal; el sabio que se ha entregado 
apasionadamente al estudio, llega a prodigios de sagacidad 
en el surco de la ciencia que ha estudiado. De deducción en 
deducción llega a resolver los más arduos problemas que 
forman parte del dominio que se propuso cultivar, pero 
como no ha podido estudiar a un tiempo todas las ciencias, 



todos lOS fenómenos sociales, tiene que quedarse rezagado 
respecto a los progresos de otras ciencias; así es que cuando 
quiere aplicar los descubrimientos admirables que ha hecho 
a los demás conceptos humanos suele aplicarlos 
indebidamente y saca deducciones erróneas de una verdad 
que ha demostrado. 

En efecto, si los antropólogos que han estudiado al 
hombre, lo han analizado y han llegado a conocer su 
verdadera naturaleza, hubieran estudiado con tan buen 
éxito la sociología, y hubieran pasado por el tamiz del 
razonamiento todas las instituciones sociales que nos rigen, 
indudablemente habrían sacado deducciones diferentes. 

Puesto que han admitido que el hombre obra movido por 
impulso de influencias exteriores, deben averiguar cuáles 
son esas causas; estudiando el hombre llamado criminal y 
sus actos, el estudio de la naturaleza de esto debe imponerse 
forzosamente a su espíritu y hacerles investigar por qué son 
antagónicos con las leyes de la sociedad. Ahí se combinan las 
influencias del medio, las preocupaciones de la educación, la 
ignorancia relativa de las cuestiones científicas que no han 
estudiado, para dictarles (sin que ellos se den cuenta) 
conclusiones tan favorables al orden de cosas existentes, 
que, aun reconociendo que es malo, aun solicitando mejorar 
para los desheredados, no conciben nada mejor que la 
autoridad. Acostumbrados a no moverse más que con el 
yugo al pescuezo, y hostigados por el látigo del poder, los 
más independientes quisieran verse libres de ellos, pero no 



quieren comprender que la humanidad adelante sin 
andadores, sin calabozos y sin cadenas. 

Si investigamos cuales son los crímenes más antisociales, 
los más sancionados en el código y los más frecuentes, no 
tardaremos en ver que, aparte de algunos crímenes 
pasionales, muy raros, y respecto a los cuales suelen andar 
acordes jueces y médicos para más indulgencia, los ataques 
a la propiedad dan el mayor contingente de crímenes y 
delitos. Entonces se plantea el problema que sólo pueden 
resolver quienes hayan estudiado bien la sociedad en su 
naturaleza y efectos. ¿Es justa la propiedad? ¿Puede 
defenderse una organización que ocasiona tantos crímenes? 
Si ese régimen lleva consigo tantos actos que son una 
reacción ineluctable, tiene que ser bien ilógico, han de 
lesionar muchos intereses, y el pacto social, lejos de haber 
sido consentido unánime y libremente, ha de estar bien 
desnaturalizado por la arbitrariedad y la opresión. Eso nos 
hemos propuesto demostrar en esta obra, y reconocido el 
vicio fundamental de la organización social, evidenciamos 
que para destruir los criminales, hay que destruir el estado 
social que los engendra. 

Haced que en la sociedad cada individuo esté seguro de 
satisfacer todas sus necesidades; que nada ponga trabas a su 
libre evolución; que en la organización social no haya 
instituciones de que pueda servirse para sujetar a sus 
semejantes, y veréis desaparecer los crímenes; si quedaran 
algunas naturalezas aisladas bastante corrompidas y 



bastardeadas para cometer algunos de esos crímenes que no 
tienen más causa que la locura, esos individuos 
pertenecerían a la ciencia y no al verdugo, ese asesino 
pagado por la sociedad capitalista y autoritaria. 

¿Decís que hacéis la guerra a los ladrones y asesinos? ¿Y 
qué son el ladrón y el asesino? Diréis que son individuos que 
quieren vivir sin hacer nada a costa de la sociedad. Pues 
echad una ojeada a vuestra sociedad y veréis que 
hormiguean en ella los ladrones y los asesinos, y que en lugar 
de castigarlos, están hechas las leyes para protegerlos. Lejos 
de castigar la pereza, presenta como ideal y recompensa el 
placer de no hacer nada a quienes puedan llegar, por 
cualesquiera medios, a vivir bien sin producir. 

Castigáis como ladrón al desdichado que, careciendo de 
trabajo se expone al presidio para robar el pan que ha de 
matarle el hambre, pero os quitáis el sombrero delante del 
acaparador millonario que, con auxilio de sus capitales, se 
apodera en el mercado de los objetos necesarios para el 
consumo general, con objeto de revenderlos con una 
ganancia del cincuenta por ciento; os agrupáis sumisos y 
humildes en las antesalas del banquero que con una jugada 
de bolsa arruina a unos cuantos centenares de familias para 
enriquecerse con sus despojos. 

Castigáis al criminal, que para satisfacer sus aficiones a la 
holganza y a la crápula, ha asesinado a una víctima 
cualquiera, pero ¿quién le ha inculcado esas aficiones, más 



que la misma sociedad? Castigáis al que lo hace en pequeño, 
pero armáis ejércitos para enviarlos allende los mares a 
hacerlo en grande contra pueblos incapaces de defenderse. 
A los explotadores que matan, no a uno ni diez individuos, 
sino que gastan generaciones enteras, quebrantándolas con 
el trabajo, mermándoles diariamente el salario, llevándolas 
a la miseria más sórdida, les reserváis vuestras simpatías, y 
en caso necesario ponéis en sus manos todas las fuerzas de 
la sociedad. Y la ley, cuyos celosos guardianes sois, cuando 
los explotados, hartos de sufrir, levantan la cabeza y 
reclaman un poco más de pan, algo menos de trabajo, la 
convertís en humilde servidora de los privilegiados, contra 
las reclamaciones intempestivas de los harapientos. 

Castigáis al imbécil que se deja coger en vuestras redes, 
pero al que sea bastante listo para romper las mallas, le 
dejáis en paz. Encarceláis al que roba una manzana al pasar 
por un huerto, pero ponéis a las órdenes del propietario 
todas las ruedas de vuestro procedimiento, para permitirle 
robar al pobre diablo que le debe cincuenta pesetas los 
muebles que le habían costado cuatrocientas o quinientas, y 
representan las economías de una parte de su existencia. 

Vuestra justicia tiene sobrados rigores para el ladrón 
desarrapado, pero protege a los que roban a una clase o 
nación entera. Todas vuestras instituciones existen para 
garantizar a los poseedores la libre posesión de lo que han 
quitado a los desposeídos. 



Lo que más nos subleva son las formas hipócritas que se 
emplean para que consideremos como cosa sagrada todas 
esas payasadas con que rodean los burgueses sus siniestras 
comedias, y que no tienen valor para declarar francamente. 

Mejor dicho, todavía nos subleva más la actitud de todos 
esos saltimbanquis que, so color de atacar al régimen 
existente, lo atacan en los hombres que aplican los textos, 
en la manera de aplicarlos, pero respetan su esencia propia, 
de modo que se crea que hay muchas maneras de aplicar la 
ley y que alguna de ellas puede ser buena; que entre los 
hombres que pueden escalar el poder podrá haberlos 
bastante honrados o de miras amplias, hombres que 
encuentren esa manera buena de aplicar la ley a gusto de 
todos. 

Verdaderamente, no sabemos qué admirar más: si la 
pillería de los que nos cuentan esas vaciedades, o la candidez 
de quienes siguen respetando esa representación teatral, 
cuyo peso soportan. Difícil es comprender como, entre esa 
muchedumbre innumerable de individuos que han pasado 
por el tamiz de la justicia, no ha habido uno siquiera, 
bastante libre de preocupaciones para levantar las faldas de 
alguno de aquellos que le habrán castigado, para demostrar 
al público que todos esos trabajos sirven para disfrazar 
hombres sujetos a las mismas debilidades y errores que el 
resto de la humanidad, sin contar los crímenes inspirados 
por sus intereses de casta. 



Para nosotros los anarquistas que atacamos a la autoridad, 
la legalidad es una de esas formas hipócritas que debemos 
atacar más para arrancarle todos los oropeles con que oculta 
las vergüenzas y las palinodias de los que nos gobiernan. 

Demasiado se han respetado esas bufonadas; demasiado 
han creído los pueblos que esas instituciones emanaban de 
una esencia superior que, haciéndolas flotar de una esfera 
etérea, los dejaba cernerse por encima de las pasiones 
humanas; demasiado se ha creído en la existencia de 
hombres especiales, de una pasta particular, encargados de 
distribuir aquí abajo a cada uno, según su mérito y sus obras, 
aquella justicia ideal que cada cual mira desde un punto de 
vista, según el lugar que venga, y que ellos han codificado, 
inspirándose en las ideas más añejas y atrasadas, para 
proteger la explotación y esclavizamiento de los débiles por 
los que han sabido crear e imponer su dominio. 

Ya es hora de romper con esos absurdos y de atacar con 
franqueza las instituciones nocivas cuyo objeto es amenguar 
la personalidad humana; el hombre libre no admite la 
pretensión de que haya individuos que se arroguen el 
derecho de juzgar y condenar a otros individuos. La idea de 
justicia, como la practican las instituciones actuales, cayó 
con la de divinidad; una arrastró a otra. La idea de Dios, 
inspirando a los magistrados el veredicto que hayan de 
pronunciar, podría hacer aceptar la infalibilidad de la justicia 
de los hombres cuando las masas estaban atrasadas para 
creer en una existencia ultraterrestre, en una entidad 



cualquiera, existente fuera del mando material, ocupado en 
cuanto pasa en nuestro planeta y regulador de las acciones 
de todos los individuos que en él habitan. 

Pero destruida la creencia en Dios, desapareciendo la fe en 
lo sobrenatural, cuando no persiste más que la personalidad 
humana con todos sus defectos y pasiones, esa inviolabilidad 
y ese carácter supremo que son la esencia de la Divinidad, 
con los cuales se había revestido la magistratura para 
sostenerse por encima de la sociedad, deben desaparecer 
también para dejar que los ojos abiertos sean lo que 
realmente ocultaban aquellas caretas: la opresión y la 
explotación de una clase por otra, el fraude y la violencia 
elevados a la altura de un principio y transformados en 
instituciones sociales. 

La ciencia nos ha ayudado a levantar el velo, nos ha 
proporcionado las armas que han contribuido a desnudar al 
coloso; es tarde ya para que pueda retroceder eficazmente 
y tratar de reconstituir en nombre de la Entidad Sociedad, lo 
que destruyó con la Entidad Divinidad. Es necesario que los 
sabios lleguen a eliminar completamente de sí mismos la 
educación burguesa recibida, y estudien los fenómenos 
sociales con la misma ansia y el mismo desinterés que 
aplicaron a los estudios de un conocimiento especial. 
Cuando ya no estén influidos por consideraciones o 
preocupaciones extrañas a la ciencia, no pedirán la condena 
de los criminales, sino la destrucción de un estado social en 



cuyo seno, por su organización viciosa, puede haber 
individuos tenidos por honrados y otros llamados criminales. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo décimo 

INFLUENCIA DEL MEDIO 

 

Hay una verdad que se empieza a reconocer y que adelanta 
mucho en el mundo científico; la influencia modificadora del 
medio en los seres organizados, ya no la combaten más que 
los viejos rezagados de la ciencia oficial. 

Se reconoce que el suelo. el clima, los obstáculos o la 
facilidad para vivir que encuentran los organismos en un 
continente, tienen en su desarrollo una influencia quizá 
mayor que las otras leyes con cuyo auxilio se ha querido 
exclusivamente explicar su adaptación o sus tendencias a la 
variabilidad. 

Respecto al hombre, que se ha considerado como un ser 
aparte, ha costado más trabajo admitir esa teoría, tanto más 
cuanto que también él puede transformar el medio en que 



evoluciona. Pero se ha acabado por reconocer que, 
semejante a los demás animales, sufría las mismas 
influencias, y evolucionaba bajo la presión de las mismas 
causas originales. 

Cuando ha sido necesario explicar su evolución moral 
según las mismas leyes, ha resultado todavía más difícil, y 
hasta los que niegan el libre albedrío, y reconocen que el 
hombre no actúa más que impelido por hechos exteriores, ni 
aun esos aceptan la ley con todas sus consecuencias, ni 
buscan las causas en la criminalidad del hombre en toda la 
organización social, ni piden su transformación. 

Los más osados, y son pocos, admitirán en un principio que 
la organización social es mala, que necesita reformas, que 
algunas de sus instituciones engendran delitos, pero para 
ellos es la mala naturaleza del hombre la que necesita un 
freno para sus pasiones, y sólo puede ser reprimida en la 
sociedad, aunque sea ésta muy defectuosa. 

Para llegar a atenuar la responsabilidad de la sociedad 
entera, recortan el medio social en varias fajas que bautizan 
también con el nombre de medios y a los cuales achacan el 
mal efecto de la influencia producida. 

La sociedad (dicen) tal vez deja algo que desear, pero tal 
como es protege a los débiles contra los malos, garantiza a 
los individuos el libre ejercicio de su trabajo, les proporciona 



una protección más segura, más eficaz y más barata que si 
tuvieran que defenderse por sí mismos. 

En una palabra, la consideran como un contrato de seguros 
mutuos establecido entre los individuos, y si se cometen 
delitos, tiene la culpa la mala índole del hombre y no la 
organización social. 

Nos quedaremos muy bien al afirmar que el hombre es un 
modelo de perfecciones; la verdad es que es un animal 
bastante antipático que, cuando no aplasta a su semejante 
con el pie, lame los pies del que le aplasta, pero, en suma, no 
obra el hombre exclusivamente impulsado por malos 
instintos, y esos hermosos sentimientos de amor, verdad, 
fraternidad, abnegación y solidaridad, ensalzados por los 
poetas, las religiones y los moralistas, nos demuestran que si 
obra a veces movido por sentimientos malos, tiene un fondo 
de ideal, una necesidad de perfección, y esa necesidad es la 
que la sociedad comprime, dificultando su desarrollo. 

El hombre no se ha hecho a si mismo, ni física, ni 
moralmente. Como los demás animales, es el producto de 
un concurso de circunstancias, de combinaciones y 
asociación de materia. Ha luchado para desarrollarse y si ha 
contribuido en gran parte a transformar el medio en que se 
ha establecido, éste ha influido en sus costumbres, en su 
manera de vivir, de pensar y de obrar. 



El hombre ha establecido la sociedad bajo el imperio de su 
carácter, de sus pasiones, y, continúa influyendo en su 
funcionamiento. Pero no olvidemos que el hombre ha 
seguido evolucionando desde que se establecieron las 
sociedades, y éstas desde que se organizaron en numerosas 
agrupaciones, siguen basándose en la autoridad y la 
propiedad. 

Las revoluciones han transformado algo lo accidental; el 
poder y la propiedad han cambiado de manos, han pasado 
de una casta a otra; la sociedad no ha dejado de basarse en 
el antagonismo de los individuos, en la competencia entre 
sus intereses, y gravita con gran peso sobre el desarrollo de 
su cerebro. 

En el seno de ella vienen al mundo; en el modio que les 
ofrece adquieren sus primeras nociones, aprenden una 
porción de preocupaciones y mentiras cuya falsedad tardan 
siglos de crítica y discusión en conocer; forzoso es, pues, 
declarar que la influencia del medio social en el individuo es 
inmensa, que gravita sobre él con todo el peso de sus 
instituciones, de la fuerza colectiva de sus miembros y la 
adquirida por la duración de su existencia, mientras el 
individuo no cuenta más que con sus fuerzas propias para 
reaccionar. 

La sociedad, que es una primera tentativa de un ensayo de 
solidarización, debería tender a mejorar a los individuos, a 
enseñarles a practicar esa solidaridad para la cual se han 



asociado, a hacerles quererse como hermanos, a llevarlos a 
la comunidad de bienes, de alegrías, de placeres, de penas, 
de dolores, de sufrimientos, de trabajo y de producción. 

Pues a la sociedad le ha parecido mejor dividirlos en una 
multitud de castas, que pueden resumirse en dos 
principales: a un lado gobernantes y poseedores, al otro 
gobernados y no poseedores. 

Para los primeros, goces y plétora; para los segundos' 
miseria, privación y anemia; de lo cual resulta que ambas 
categorías son enemigas, y entre ellas se perpetúa una 
guerra feroz, que no acabará más que con la irremediable 
esclavitud de los segundos, o la destrucción completa de los 
primeros, por lo menos como clase y privilegios. 

Pero la organización defectuosa y mal comprendida de la 
sociedad en dos clases distintas, no limita a eso sus 
perniciosos efectos. Basada en el antagonismo de los 
intereses, opone en cada clase individuo a individuo; 
siembra la guerra entre ellos con su institución de la 
propiedad individual, que obliga a los individuos a atesorar 
para asegurar su futura existencia, que no puede garantizar 
la sociedad. 

La concurrencia individual es el gran resorte de la sociedad 
actual; sean cuales fueren el comercio, la profesión, la clase 
de trabajo a que se dediquen, han de temer la concurrencia 
de los que escogen el mismo ramo de actividad. Para 



aumentar sus beneficios, sus probabilidades de buen éxito, 
y a veces para no hundirse, se ven obligados a especular con 
la ruina de sus rivales. 

Hasta cuando se coaligan entre sí, lo hacen en detrimento 
de una parte de los de su clase, que, son tributarios de su 
género de producción. 

Establecida sobre esa lucha de individuos, la sociedad ha 
hecho de cada ser el enemigo de todos; provoca la guerra, el 
crimen, el robo y todos los delitos que se atribuyen a la mala 
índole del hombre; cuando no son más que la concurrencia 
del orden social; defectos que la sociedad contribuye a 
perpetuar, cuando deberían desaparecer, gracias al influjo 
de las nuevas nociones morales adquiridas por el hombre. 

De esa lucha entre los individuos, resulta que los 
poseedores se hacen la guerra unos a otros, se dividen y no 
comprenden su interés de casta, que consistiría en trabajar 
para garantizar la explotación, evitando y precaviendo 
cuanto pueda hacer ver claro a los explotados. Esa guerra 
también les hace cometer una porción de faltas que 
contribuyen a su decadencia. 

Si todos los burgueses estuvieran unidos, no tuviesen 
intereses particulares y sólo los impulsase el interés de clase, 
dado el poderío que procede de la posesión de la fortuna, de 
la autoridad y de los mecanismos administrativos, ejecutivos 
y coercitivos que constituyen la sociedad actual, dado su 



desarrollo intelectual, forzosamente superior al de los 
trabajadores (a quienes tasan el alimento cerebral como el 
corporal), la burguesía podría encadenar definitivamente al 
explotado con los grillos de miseria y dependencia que hoy 
lo sujetan. 

Afortunadamente, la sed de gozar, brillar y adinerar, hace 
que los burgueses peleen entre sí no menos cruelmente que 
contra el trabajador. Deseosos de disfrutar, cometen falta 
sobre falta, los trabajadores acaban por darse cuenta de 
ellas, conociendo las causas de su miseria, conscientes de la 
abyección en que se los conserva. 

Pero la misma guerra que hay entre burgueses, existe 
también entre trabajadores, y si la primera compromete la 
estabilidad del edificio burgués, la segunda asegura su 
funcionamiento. 

Obligados a luchar entre sí, para disputarse las vacantes 
que les ofrece la burguesía en sus galeras, los trabajadores 
se consideran mutuamente como enemigos, inclinándose a 
mirar como bienhechor al que los explota. 

Como la burguesía, en pago de su trabajo, les da lo justito 
para no perecer de hambre, empiezan por tratar como 
adversario al que va a su obrador a disputarles el puesto que 
tanto trabajo les cuesta obtener. 



Lo escaso de esos puestos les obliga a acentuar más la 
concurrencia, haciéndoles ofrecerse a menos precio que sus 
concurrentes, de manera que esa lucha por el pan de cada 
día, les hace olvidar que sus peores enemigos son los amos. 

Porque la burguesía, verdaderamente fuerte por la 
fortuna, la supremacía intelectual y la posesión de las fuerzas 
gubernativas, es al fin y al cabo una ínfima minoría, 
comparada con la masa de los trabajadores; no tardaría en 
capitular ante el número, si no hubiera dado con el medio de 
dividirlos y hacerles contribuir a la defensa de sus privilegios. 

Todo eso nos indica que en realidad el hombre no es un 
ángel ni mucho menos; ha sido una bestia en la más 
completa decepción de la palabra. Cuando se organizó como 
sociedad, basó ésta en sus instintos de lucha y dominación y 
por eso está tan mal construida. 

Pero la Sociedad sigue siendo mala; su autoridad 
permanece en manos de una minoría, ésta la aprovecha y 
cuanto más se desarrolla la sociedad, más tiende a 
acrecentarse esa concentración del poder en algunas manos, 
y a desarrollar los malos efectos de la institución nefasta. 

En cambio, el hombre, según se desarrolla sU cerebro y 
crece la facilidad de adquirir medios de existencia, ha 
sentido nacer en él el sentimiento de solidaridad al cual 
había obedecido al agruparse; ese sentimiento se ha 
convertido en necesidad tal, que las religiones lo han llevado 



al extremo inclinándolo al sacrificio, predicando la caridad y 
la abnegación encontrando en él nuevo medio de explotar. 

¡Cuántos sueños de organización social, de planes de vida 
para la humanidad ha creado la necesidad de vivir 
armónicamente con los semejantes! Pero la sociedad ha 
sofocado con todo su peso los buenos instintos del hombre, 
reavivando su salvaje egoísmo primitivo, obligándole a 
considerar a los demás individuos como a otros tantos 
enemigos que tenía que derribar para no ser derribado; 
acostumbrándole a mirar con los ojos secos a los que 
desaparecían triturados por los monstruosos engranajes del 
mecanismo social, sin poder ayudarles, so pena de verse 
también cogido por esas fauces insaciables que devoran 
principalmente a los buenos, a los cándidos que no saben 
resistir a sus sentimientos humanitarios, sin dejar de 
sobrevivir más que a los astutos que empujan a los demás 
para no caer ellos. 

Se declama contra los holgazanes, contra los ladrones y los 
asesinos, se invoca la maldad fundamental del hombre y no 
se ve que esos vicios desaparecerían, sino los conservara y 
desarrollara la organización social. 

¿Cómo se quiere que el hombre sea trabajador, cuando en 
la organización que nos rige el trabajo se considera 
degradante y reservado a los parias de la sociedad, y por la 
codicia de los que lo explotan se ha convertido en esclavitud 
y suplicio? 



¿Cómo no ha de haber perezosos cuando el ideal, el 
objetivo para todo individuo que quiere elevarse, consiste en 
juntar por cualquier medio bastante dinero para vivir sin 
trabajar y haciendo trabajar al prójimo? Cuanto mayor sea el 
número de esclavos que el individuo llegue a explotar, más 
elevada es su situación, más respeto se le tributa, y mayor es 
la cantidad de goces que disfruta. 

Se ha establecido una jerarquía en la Sociedad haciendo 
que lo más alto de la escala social, considerado como 
recompensa al mérito, a la inteligencia y al trabajo, se 
reserve justamente a quienes nunca han hecho nada por sí 
mismos. 

Los que por una u otra razón se han encaramado hasta esa 
cima, comen, beben y gozan sin haber trabajado, ofrecen el 
espectáculo de su holgazanería y de sus goces a los 
explotados que, al pie de la escalera, sudan, penan y 
producen para aquéllos, sin recibir, en cambio, más que lo 
justo para no morirse de hambre, sin esperanza de salir de 
su situación más que por casualidad. ¡Y asombra que los 
individuos tengan tendencias a la holganza! Lo que a 
nosotros nos asombra es que haya gente tan bestia que 
trabaje. 

Ante el ejemplo que les ofrece la Sociedad, el ideal de los 
individuos no puede ser otro que llegar a hacer trabajar a los 
demás, explotarlos para no ser explotados. Y cuando faltan 
los medios para explotar legalmente su trabajo, se buscan 



otras combinaciones. El Comercio y la banca son medios, 
también lícitos, aceptados por la ley como muy beneficiosos 
cuando se especula en grande, pero a los cuales se suman, 
cuando hay que especular en pequeño, procedimientos que 
permiten sortear el código. El fraude y el engaño son 
auxiliares mUy útiles que permiten decuplicar las ganancias. 

Para los que no pueden actuar en esas condiciones hay 
otro recurso: la explotación de la credulidad humana, la 
estafa y otros medios análogos, o el robo brutal y el 
asesinato. Según los recursos de que se dispone, el medio en 
que se ha crecido, se emplea uno de los sistemas que 
acabamos de enumerar, o se combinan, para escapar el 
mayor tiempo posible de las severidades del código, que se 
supone que defiende a la Sociedad. 

Miseria y padecer: eso les ha tocado a los trabajadores; 
goces y ociosidad a quienes por fuerza, astucia o derecho de 
nacimiento se han convertido en parásitos de aquéllos. 

¿Y la solidaridad? ¿Cómo no se han de destrozar 
mutuamente los individuos, cuando no saben si comerán al 
día siguiente ellos y sus hijos, si su concurrente alcanza en el 
taller el lugar que ellos codician? 

¿Cómo queréis que sean solidarios cuando piensan que el 
bocado de pan que dan a veces a un mendigo podría hacerles 
falta alguna vez? ¿Cómo han de pensar en la solidaridad, 



obligados a luchar para ganar el pan de cada día, si hay una 
porción de goces que serán siempre inaccesibles para ellos? 

Tal vez sea esa necesidad del tacto de codos para la lucha, 
la que los ha aproximado y poco a poco ha transformado ese 
sentimiento en necesidad de amar al prójimo; sea de ello lo 
que fuere, a la sociedad hay que achacar la responsabilidad 
de la supervivencia de la guerra entre individuos y de las 
animosidades que de ella se derivan. 

¿Cómo queréis que el hombre no desee el mal, Cuando 
sabe que la desaparición de tal o cual individuo le hará subir 
un peldaño, y la de otro será una probabilidad de obtener un 
puesto deseado, a eliminación de un rival peligroso? 

¿Cómo ha de resistir el individuo a las excitaciones de su 
mala índole, cuanto sabe que lo malo para el vecino es lo 
bueno para él? 

Decís que el hombre es malo y nosotros decimos que ha de 
tener tendencias reales al bien para que la sociedad no ande 
peor, para que no sean más frecuentes los crímenes y los 
siniestros. 

A pesar de todas esas excitaciones del medio al mal, el 
hombre ha podido desarrollar aspiraciones de solidaridad, 
armonía y justicia, y esos buenos sentimientos han sido 
explotados por los que de él viven. Esos sueños de felicidad, 
esas tendencias a mejorar han hecho surgir toda una clase 



de parásitos que han especulado sobre esas aspiraciones de 
los individuos prometiéndoles realizarlas. 

Es más; esos buenos sentimientos han sido castigados 
como subversivos del orden social, y a pesar de todo, la 
humanidad tiende a realizarlos. ¡Y aún hay quien habla de la 
mala índole del hombre! 

Los buenos sentimientos humanos, las aspiraciones de 
libertad, de justicia, han sido perseguidos y castigados, 
porque los que habían logrado desprenderse del egoísmo 
feroz y mezquino que contribuye a eternizar la sociedad 
actual, empezaron a soñar una era de goces y armonía 
general, preguntándose cómo sería que, constituida la 
sociedad para ventura de todos, no sirviera más que para 
garantizar los privilegios de unos pocos. 

Hubo que deducir que la sociedad estaba mal organizada, 
que las instituciones eran viciosas, que debían desaparecer 
para que surgiera otra organización más racional y 
equitativa. Pero, como los que gozan no quieren abandonar 
sus privilegios han prohibido por subversivas esas 
aspiraciones y de ahí han procedido nuevas luchas, nuevas 
causas para desarrollar los malos instintos. 

Sentada la influencia nefasta de la sociedad en la 
moralidad del individuo, fácil es suprimir los malos instintos 
y desarrollar los buenos. 



Vuestra sociedad, basada en el antagonismo de los 
intereses, produjo la lucha entre individuos, procreó la 
bestia dañina llamada hombre civilizado; buscad una 
organización contraria, basada en la más estrecha 
solidaridad. 

Haced que los intereses individuales no estén en pugna 
unos con otros, ni sean contrarios al interés general. Haced 
que el bienestar particular proceda de la prosperidad 
general o la produzca. Haced que para vivir y gozar los 
individuos, no tengan que temer la concurrencia de sus 
semejantes, sino que, asociando sus fuerzas y aspiraciones, 
ganen todos, y sus asociaciones no puedan causar 
detrimento a las agrupaciones vecinas. 

Si hay perezosos, haced atractivo el trabajo. En lugar de 
condenar al trabajo a una escasa minoría de la sociedad, 
para la cual es un suplicio, suprimid todos los mecanismos y 
empleos inútiles y organizad vuestra sociedad de modo que 
cada cual se vea guiado por la fuerza de las cosas, y no por 
una autoridad cualquiera, a cooperar a la producción 
general. Haced útil y necesario el trabajo, convirtiéndolo de 
tortura en ejercicio higiénico. 

Con la actual organización social cosecháis guerras, 
crímenes, robos, fraudes y miseria, que son el resultado de 
la apropiación individual y de la autoridad; se nota en ello la 
influencia del medio. 



Si queréis una sociedad donde reine la confianza, la 
solidaridad y el bienestar para todos, fundadla en la Libertad, 
la Reciprocidad y la Igualdad. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo undécimo 

LA PATRIA 

 

La familia, la religión, la propiedad, la autoridad se han ido 
desprendiendo lentamente de las aspiraciones humanas, y 
se han definido de un modo gradual, pero según se 
precisaban sus ideas y determinaban sus aspiraciones, se 
convertían en el núcleo de una evolución, que al crecer las 
hacía concentrarse más en sí mismas y las transformaba 
gradualmente en castas distintas, con sus atribuciones y 
privilegios cada cual. 

No fue la casta militar la última en formarse, en 
desarrollarse y en adquirir preponderancia en todas partes, 
porque donde se vio obligada a dejar la delantera a la casta 
sacerdotal, no le cedió más que una preeminencia 
honorífica; ella era, en el fondo, la que podía garantizar con 



su auxilio la estabilidad del poder en las manos que lo 
manejaban. Ella proporcionaba los jefes nominales o 
efectivos en quienes se resumía la omnipotencia de las 
castas. 

En todo aquel conflicto de intereses la idea de Patria tenía 
poca importancia. Se combatía de grupo a grupo, de tribu a 
tribu, y en los tiempos históricos de ciudad a ciudad; algunos 
pueblos trataron de sojuzgar a otros; se empezaron a 
distinguir naciones, pero la idea de Patria era aún indecisa y 
vaga; hay que llegar a los tiempos modernos para que esa 
idea se determine, se formule y sobreponga su autoridad a 
la de los reyes, sacerdotes y guerreros que llegan a ser 
servidores de la Entidad Patria, sacerdotes de la nueva 
religión. 

En Francia se revivió la idea de Patria con la de Ley, y en 
todo su poderío, en 1789. Fue la idea genial de la burguesía 
sustituir la autoridad del Derecho Divino con la de la nación, 
presentársela a todos los trabajadores como síntesis de 
todos los derechos, y llevarlos a defender el nuevo orden de 
cosas dándoles la creencia de que luchaban por la defensa 
de sus propios derechos. 

Bueno es hacer notar que la idea de la Patria, la Nación, 
como se decía, resumía más bien el conjunto del pueblo, de 
sus derechos e instituciones que el terreno. Poco a poco, y 
por influencia de causas ulteriores, se ha empequeñecido la 
idea de Patria hasta el punto de adquirir el sentido estrecho 



que hoy se enseña, del amor al terruño, sin referirse a los 
que lo habitan ni a las instituciones que en él funcionan. 

Pero sea cual fuere la idea que se forme cada cual de la 
Patria, la burguesía estaba demasiado interesada en 
cultivarla para que no tratase de desarrollarla en el cerebro 
de los individuos y a convertirla en una religión, con cuya 
ayuda sostuviera su discutida autoridad. De todos modos, la 
defensa del suelo era un pretexto excelente para conservar 
el ejército, garantía de sus privilegios, y el interés colectivo, 
un invencible argumento para obligar a los trabajadores a 
contribuir a la defensa de los privilegios susodichos. 
Afortunadamente, el espíritu de crítica se desarrolla y 
extiende todos los días, el hombre ya no se contenta con 
palabras, y quiere saber lo que significan; si no lo consigue al 
primer vuelo, su memoria sabe almacenar hechos, deducir 
sus consecuencias y sacar de ellos una conclusión lógica. 

¿Qué representa la palabra Patria fuera del afecto natural 
que se siente por la familia y los deudos y de la afición 
originada por la costumbre de vivir en el suelo natal? Nada, 
menos que nada para la mayoría de los que van a perecer en 
guerra, cuyas causas ignoran y cuyas costas pagan, como 
trabajadores y como combatientes. Dichosas o desastrosas 
las guerras, nada cambiarán su situación; vencedores o 
vencidos, serán siempre el rebaño explotable y sumiso que 
la burguesía domina. 



Si atendemos al sentido que le dan los que más hablan de 
ella, la patria es el suelo, el territorio perteneciente al Estado 
del cual se es súbdito. Pero los Estados no tienen más que 
límites arbitrarios; su deslinde suele depender del resultado 
de las batallas; los grupos políticos, como existen hoy, no 
siempre han estado constituidos del mismo modo, y 
mañana, si quieren los que nos explotan hacer la guerra, la 
suerte de otra batalla podrá poner una porción del país bajo 
el yugo de otra nacionalidad. Siempre ha ocurrido lo mismo. 
A consecuencia de las guerras, las naciones se han apropiado 
y luego han perdido o recuperado las provincias que 
separaban sus fronteras, de lo cual se sigue que el 
patriotismo de esas provincias, tan traídas y llevadas, 
consistía en batirse ya bajo una bandera, ya bajo otra, en 
matar a los aliados de la víspera, en luchar a favor de los 
enemigos del día siguiente. Primera prueba de lo absurdo del 
patriotismo. 

Además, ¿hay algo tan arbitrario cómo las fronteras? ¿Por 
qué razón los hombres colocados más acá de una línea 
ficticia, pertenecen más bien a una nación que los colocados 
más allá? Lo arbitrario de estas distinciones es tan evidente 
que hoy se apela al espíritu de raza para justificar la división 
de los pueblos en distintas naciones. Pero tampoco esa 
distinción no tiene valor alguno, ni reposa en fundamento 
serio, porque cada nación no es más que una amalgama de 
razas diferentes unas de otras, y eso dejando aparte las 
mezclas y cruzamientos que imponen diariamente las 



relaciones entre naciones, cada vez más desarrolladas y más 
íntimas. 

Por ese sistema, más lógicas eran las antiguas divisiones de 
Francia en provincias, porque tenían en cuenta las 
diferencias étnicas de las gentes que las poblaban. Pero hoy, 
ni siquiera esa consideración tendría valor ninguno, porque 
la raza humana adelanta hacia su unificación, y la absorción 
de las variedades que la dividen, para que no subsistan más 
que las diferencias de medio y clima, son demasiado 
profundas para modificarse por completo. 

Mayor todavía es la inconsecuencia para la mayoría de los 
que así van a matarse, sin ningún motivo de aborrecimiento, 
contra el enemigo, cuando ese suelo que van a defender o 
conquistar no les pertenece ni será suyo nunca. El suelo 
pertenece a una minoría de gozadores, que libres de todo 
riesgo, se calientan tranquilamente en su hogar, mientras los 
trabajadores van a perder la vida neciamente, y cogen como 
estúpidos las armas, para arrancar a otros el suelo que a sus 
dueños les servirá para explotarlos más todavía. 

Hemos visto que la propiedad no pertenece a los que la 
poseen; el robo, el pillaje y el asesinato, disfrazados con los 
pomposos nombres de conquistas, colonización, civilización 
y patriotismo, no han sido los factores menos importantes 
para ello. No repetiremos lo que hemos dicho sobre su 
formación, pero si los trabajadores fueran lógicos, en vez de 
ir a batirse para defender la patria de los demás, empezarían 



por deshacerse de quienes los mandan y los explotan, 
invitarían a todos los trabajadores de cualquier nacionalidad 
a hacer lo mismo, y se unirían para producir y consumir a su 
gusto. 

La tierra es bastante grande para alimentar a todos los 
hombres; ni la falta de sitio, ni la escasez de víveres han 
producido esas guerras sangrientas en que perecen millares 
de hombres para mayor gloria y provecho de unos cuantos; 
al contrario, esas guerras inicuas, suscitadas por las 
necesidades de los gobernantes, las rivalidades de los 
ambiciosos y la concurrencia comercial de los grandes 
capitales, son las que han distribuido a los pueblos en 
naciones distintas, y produjeron en la Edad Media aquellas 
hambres y pestes que acababan con lo que había quedado 
de las guerras. 

Ahora intervienen los burgueses, y con ellos los patriotas 
papanatas, exclamando: Pero si nos quedamos sin ejército, 
las demás naciones vendrán a ponernos la ley, a destruirnos, 
a imponernos condiciones más duras que las que ahora 
soportamos. Algunos llegan a decir, creyendo que no 
defienden el patriotismo: Nosotros no somos patriotas; 
reconocemos que la propiedad está mal repartida y que hay 
que transformar la sociedad, pero es necesario conocer que 
Francia va a la cabeza del Progreso, y que consentir su 
desmembramiento, sería permitir un retroceso y perder el 
fruto de pasadas luchas, porque, vencida por una potencia 
despótica, desaparecerían nuestras libertades. 



No pensamos trazar aquí la línea de conducta que deberían 
seguir en caso de guerra los anarquistas. Dependerá esa 
conducta de las circunstancias, del estado de los espíritus y 
de una multitud de cosas que no es posible prever; no 
queremos tratar este asunto, más que desde el punto de 
vista lógico, y la lógica nos responde que, como las guerras 
no se emprenden más que para beneficiar a los 
explotadores, no debemos tomar parte en ellas. 

Hemos visto que, venga de donde venga la autoridad, el 
que la soporta es siempre esclavo; la historia del 
proletariado nos demuestra que a los gobiernos nacionales 
no les importa fusilar a sus súbditos, cuando éstos 
reivindican algunas libertades. ¿Qué más podrían hacer los 
explotadores extranjeros? Nuestro enemigo es nuestro amo, 
sea cual fuere su nacionalidad. 

Sea cual fuere el pretexto con que adorna o disfraza una 
declaración de guerra, no puede haber en su fondo más que 
un problema de interés burgués; disputas por preeminencias 
políticas, tratados comerciales o de anexión de países 
coloniales, son ventajas para los privilegiados, gobernantes, 
comerciantes e industriales, que son los que ganan con ello. 
Los republicanos actuales nos hacen mucha gracia cuando 
nos felicitan porque las guerras no se hacen hoy por 
intereses dinásticos, porque la República ha sustituido a los 
Reyes. El interés de casta ha sustituido al interés dinástico, y 
nada más. ¡Bastante le importa eso al trabajador! 



Vencedores o vencidos, seguiremos pagando la 
contribución, reventando de hambre en tiempo de paro; el 
arroyo y el hospital seguirán siendo el refugio de nuestra 
vejez, y los burgueses querrán que nos interesemos por sus 
contiendas. ¿Qué ganamos en ellas? 

Temer una situación peor, la interrupción del progreso, en 
caso que desapareciera una nación, es no darse cuenta de lo 
que son las relaciones internacionales actualmente, y la 
difusión de las ideas. Hoy se podría dividir una nación, 
desmembrarla, arrebatarle su nombre, pero no se 
conseguirá, a menos de exterminarla completamente, 
transformar su fondo propio que es la diversidad de 
caracteres, de temperamentos, la misma naturaleza de las 
razas componentes. Y si la guerra se declarase, todas esas 
libertades reales o supuestas que se nos atribuyen, no 
tardarían en quedar suspendidas, amordazada la 
propaganda socialista, entregada la autoridad al poder 
militar, y nada tendríamos que envidiar al más completo 
absolutismo. 

Por lo tanto, la guerra no puede producir nada bueno para 
el trabajador; ningún interés tenemos en ella, nada que 
defender más que nuestro pellejo; pues defendámoslo 
mejor no exponiéndonos neciamente a que lo agujereen, 
para mayor ganancia. de quienes nos explotan y gobiernan. 

Los burgueses están interesados en la guerra, que les 
permite conservar las armas con que dominan al pueblo y 



defienden sus instituciones; con ella imponen los productos 
de su industria, a cañonazos abren nuevas salidas, ellos solos 
cubren los empréstitos que la guerra necesita y cuyas costas 
paga el trabajador. Bátanse, pues, los burgueses, si quieren, 
que a nosotros nada nos importa. Además, rebelémonos de 
una vez, pongamos en peligro la existencia de los privilegios 
burgueses, y no tardaremos en verlos (aunque nos predican 
el patriotismo) acudir al auxilio de los ejércitos de sus 
congéneres alemanes, rusos o de otra cualquier parte. Son 
como Voltaire: no creía en Dios, pero la religión le parecía 
necesaria para el pueblo bajo; ellos tienen fronteras para sus 
esclavos, pero se burlan de ellas cuando conviene a sus 
intereses. 

No hay patria para el hombre verdaderamente digna de tal 
nombre, o a lo menos no hay más que una: aquella en que 
lucha por el derecho, aquella en que vive, donde tiene sus 
afectos, pero puede extenderse a toda la tierra. La 
humanidad no es un casillero en que cada pueblo ocupa un 
lugar, considerando a los otros como enemigos; para el 
individuo completo todos los hombres son hermanos y 
tienen el mismo derecho a vivir y evolucionar a su gusto en 
esta tierra, bastante grande y fecunda para alimentar a 
todos. 

Pero vuestras patrias convencionales, nada les importan a 
los trabajadores, que nada tienen que defender; por 
consiguiente, sea cual fuere el lado de la frontera al cual les 
ha hecho nacer el acaso, no deben tenerse ningún motivo de 



odio mutuo; en vez de seguir matándose mutuamente, 
como hasta ahora han hecho, deben tenderse las manos por 
encima de las fronteras y aunar todos sus esfuerzos para 
hacer la guerra a sus verdaderos y únicos enemigos: la 
Autoridad y el Capital. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo duodécimo 

EL PATRIOTISMO DE LAS CLASES DIRIGENTES 

 

Hemos demostrado que la patria no es más que una 
palabra sonora destinada a guiar a los trabajadores a 
defender un orden de cosas que los oprime; ahora veremos 
si el amor a la patria, ese sentimiento sagrado, ese cariño al 
suelo que todo individuo lleva en sí al nacer, está tan 
profundamente arraigado en los que la proclaman, si 
depende de causas puramente subjetivas como en los 
trabajadores, o a causas puramente materiales, a vulgares 
preocupaciones de interés mercantil. Iremos a buscar en los 
escritos publicados por ellos y para ellos el fondo de su 
pensamiento, que es edificante. 

Si les oímos, cuando se dirigen a los trabajadores, nada hay 
tan sagrado como la patria; todo ciudadano ha de sacrificar 



su existencia y su libertad para defender el territorio; según 
ellos, la patria representa el interés general en grado 
superlativo; sacrificarse por ella es sacrificarse por los suyos 
y por sí mismo. 

No tenemos más que estudiar sus tratados de economía 
política para demostrar que mienten, para ver que todas 
esas frases retumbantes y esos sentimientos de que 
alardean, no son más que engañifas para los tontos que se 
dejan alucinar, caretas que se quitan en la intimidad. 

Ved lo que dice uno de sus doctores políticos cuya 
autoridad se reconoce oficialmente. 

Lo que sostiene artificialmente el estado de guerra entre 
los pueblos civilizados, es el interés de las clases 
gobernantes, es la preponderancia que conservan y que 
precisamente deben a la continuación del estado de guerra. 
(G. Molinari, La evolución política en el siglo XIX, Journal des 
economistes, pág. 71). 

Según se ve, la cosa está clara y nuestros buenos 
burgueses, que tanto declaman contra esos odiosos 
anarquistas (que tienen la audacia de demostrar a los 
trabajadores que su interés es antagónico al de la clase 
burguesa), no dejan de definir ese antagonismo a fin de 
garantizar su sistema gubernamental. 

Frase más típica todavía: 



No faltan motivos o pretextos con el nuevo régimen, como 
no faltaban con el antiguo, pero con uno o con otro, el 
verdadero móvil de toda guerra es siempre el interés de la 
clase o partido que posee el gobierno, interés que no debe 
confundirse con el de la nación, o la masa de consumidores 
políticos; porque la nación gobernada estará tan interesada 
en conservar la paz, como la clase o el partido gobernante 
en que continúe el estado de guerra. (Ídem, pág. 70). 

El mismo nos dirá lo siguiente, respecto a las ventajas que 
encuentra la clase gobernante en que continúe el estado de 
guerra. 

«La guerra exterior implica la paz interior, es decir, un 
período de gobierno fácil durante el cual la oposición está 
reducida al silencio so pena de ser acusada de complicidad 
con el enemigo. Nada es más de desear, sobre todo cuando 
la oposición es molesta y sus fuerzas se equilibran casi con 
las del gobierno. Verdaderamente, si la guerra es adversa, 
implica necesariamente la caída del partido que la 
emprendió. En cambio si es afortunada, y no se la emprende 
más que cuando hay probabilidades favorables, el partido 
que la cometió adquiere durante algún tiempo una 
asombrosa superioridad. Muchos motivos son estos, sin 
hablar de las ga1ancias menudas proporcionadas por la 
guerra, para que no se deje escapar ninguna ocasión 
favorable para declararla. (Ídem, pág. 63). 

Veamos ahora la enumeración do las ganancias menudas: 



Hasta ahora, las clases inferiores, aquellas, cuya influencia 
es menor, han solido proporcionar los soldados rasos. Las 
clases acomodadas se libraban de ello con un sacrificio 
metálico y ese sacrificio metálico, muy módico 
generalmente, se compensaba sobradamente por la ventaja 
que el estado de guerra ofrecía a sus miembros, a los cuales 
confería el monopolio de los empleos retribuidos del 
ejército, la obligación de pasar por las escuelas militares, 
cuya entrada era imposible de hecho para las clases pobres. 
Por último, si la guerra es cruel para los quintos, que son, 
según la enérgica expresión popular, carne de cañón, la 
salida de esos, arrebatados a los trabajos del campo o del 
taller, disminuyendo la oferta de brazos, eleva los salarios y 
atenúa así los horrores de la guerra para loa que se libran del 
servicio militar. (Ídem, pág. 68). 

¿Es categórico lo copiado? Ya se ve que el amor sagrado a 
la entidad Patria no es más que el amor a la explotación o a 
las ganancias menudas, pero la confusión es completa; 
responde victoriosamente a los que pudieran objetar que los 
gobernantes tienen que contar con la opinión pública, que 
una guerra puede ser justa y obtener el asentimiento 
general; que se hace mal en reclamar contra la guerra, 
porque puede haber casos en que los gobernantes se vean 
arrastrados a ella contra su voluntad; que además la guerra 
es un resultado del actual orden social; que se puede 
deplorar su necesidad, pero hay que tolerarla. Sigamos 
citando: 



Sean cuales fueren el poderío de los hombres que deciden 
la paz o la guerra, y la influencia de la clase a la cual 
pertenece el Estado Mayor de la política, administradora o 
militar, están obligados a contar, como queda dicho, hasta 
cierto punto, con la masa mucho más numerosa cuyos 
intereses están empleados en las distintas ramas de 
producción, para las cuales la guerra es nociva; demuestra, 
sin embargo, la experiencia, que la fuerza de resistencia de 
ese elemento pacífico nunca es proporcional a su masa. La 
inmensa mayoría de los hombres que la componen es 
completamente ignorante, y lo más fácil del mundo es 
excitar sus pasiones y extraviarla respecto a sus intereses. La 
minoría ilustrada es poco numerosa y además no tiene 
medios para hacer prevalecer su opinión frente a la potente 
organización del Estado centralizado. (Ídem, pág. 68). 

Así pues, nuestros burgueses no ocultan que no ven en la 
guerra más que un medio de seguir explotando a los 
trabajadores; las matanzas que organizan les sirven para 
deshacerse de lo que sobra en los mercados; para ellos, los 
ejércitos no se han organizado más que con objeto de dar 
empleos y grados a aquellos que no les dejan parar con 
solicitudes; para ellos, esas guerras que llaman 
pomposamente nacionales, haciendo vibrar al oído de los 
cándidos las grandes frases huecas de patria, patriotismo, 
honor nacional, etc., no son más que pretextos para 
ganancias menudas. 



Guerras de ganancias menudas son esas que se 
emprenden en nombre de la patria y de la civilización, 
porque ahora que el patriotismo empieza a decrecer, esta 
moda apela a esa palabra nueva para arrojar a los 
trabajadores contra las poblaciones inofensivas que se 
quieren explotar y cuyo único delito es haber llegado 
demasiado tarde al grado de desarrollo de lo que se ha 
convenido en llamar civilización actual. 

Diciendo que es para castigar un grupo de saqueadores 
imaginarios y afirmar la preponderancia nacional se 
emprenden guerras como la expedición de Túnez, cuando su 
objeto verdadero es abrir un país nuevo a sucias operaciones 
financieras de algunos agiotistas sospechosos. Si para dejar 
el campo libre a esos piratas de la alta banca se gasta en 
armamentos el dinero que el impuesto arranca al trabajador; 
para realizar ganancias menudas con las plazas que se citan 
en los países conquistados, se abren a cañonazos esas salidas 
nuevas que permiten a la burguesía colocar a unas cuantas 
inutilidades, se esteriliza toda una juventud robusta, se envía 
a una muchedumbre de jóvenes a perecer en un clima 
mortífero o a combatir con gente que al fin y al cabo están 
en su casa y defienden lo que les pertenece. 

Guerras de ganancias menudas son esas expediciones al 
Senegal, al Tonkin, al Congo o Madagascar, siempre 
entendidas en nombre de una civilización que nada tiene 
que ver con tales expediciones, las cuales no son más que 
bandolerismo liso y llano. Se ensalza el patriotismo propio y 



se fusila y degüella, llamándoles bandidos y piratas, a 
quienes no cometen más delito que defender el terreno en 
que viven, o rebelarse contra los que se han hecho dueños 
de un país para explotarlos y esclavizarlos. 

Volveremos sobre este punto, cuando tratemos de la 
colonización; limitémonos por ahora al patriotismo de los 
directores. Los últimos acontecimientos se han presentado 
en toda su asquerosa desnudez. Nuestros secretos de 
armamento y defensa entregados con la complicidad de 
empleados en las oficinas de guerra; los chanchullos más 
descarados descubiertos en esa sima de millones, en 
perjuicio del bolsillo de los contribuyentes y de la seguridad 
del país. El gobierno, en vez de perseguir a los culpables, 
tratando de taparlos, y echando tierra encima de tan 
vergonzosa suciedad. Vemos a los grandes industriales, 
metalurgistas, ‒diputados en su mayoría, que dan los 
mejores empleos de sus casas a exmilitares‒ convertirse en 
proveedores de armas, cañones, buques blindados, pólvora 
y otros explosivos, de las naciones extranjeras, y 
entregándoles artefactos nuevos, sin que les importe que 
sirvan algún día contra nuestro ejército y para destruir a 
nuestros compatriotas, a quienes enviarán a exponer el 
pellejo en la frontera. La elevada gavilla internacional de 
banqueros judíos y cristianos es la que posee nuestros 
ferrocarriles, la llave de nuestros arsenales y el monopolio 
de los aprovisionamientos. No nos habléis de vuestros 



patriotismos burgueses. Si pudierais hacer pedazos el país y 
venderlo por acciones, no tardaríais en hacerlo. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo decimotercero 

EL MILITARISMO 

 

No se puede hablar de patria y patriotismo, sin tocar la 
espantosa llaga de la humanidad llamada militarismo. 

Estudiando los orígenes de la humanidad y la marcha de su 
evolución, hemos visto que la casta guerrera fue una de las 
primeras que se constituyeron, afirmando su autoridad 
sobre los otros miembros del clan o de la tribu. Algo más 
adelante, la casta se dividió en jefes y guerreros, como el 
primer paso había dividido la tribu en guerreros y no 
guerreros; al principio, todos los miembros del clan debían 
ser guerreros cuando fuera necesario. 

Ignoramos si la humanidad siguió regularmente esa 
marcha progresiva, es decir, si ha pasado sucesivamente por 
los tres estados de caza, pesca y agricultura. Es indudable 



que la recolección de plantas o frutos silvestres, la caza o la 
pesca fue lo primero a que se dedicó. No es tan fácil 
averiguar si pasó de aquel estado al pastoral, y luego al 
agrícola tan seguidamente como se pasa de una asignatura 
a otra en bachillerato. 

Más bien creemos que esas diferentes maneras de buscar 
el alimento se debieron de combinar según los recursos de 
la región. Habrá habido pueblos cazadores que continuaran 
viviendo principalmente de la caza, después de haber 
encontrado el medio de cultivar cualquier planta alimenticia, 
antes de tener animales domésticos. 

Lo cierto es que la casta guerrera ha sabido conservar su 
preponderancia y gran parte del poder, hasta cuando ha 
tenido que compartirlo, y sigue siendo el más firme sostén 
de los que lo han ocupado. 

Mientras fue casta cerrada, que se reclutaba en su propio 
seno, y hacía la guerra por su cuenta, la población padecía 
mucho con sus depredaciones, porque el hombre de armas 
no era corto para quitar al aldeano lo que le parecía. Pero 
pagado el diezmo, cuando no había tropas ni fortaleza cerca 
de él, el villano podía descansar algo; de todos modos, no 
estaba obligado a dedicar los mejores años de su vida a 
reforzar los batallones de sus explotadores. 

Llegó, sin embargo, una época en que los señores 
empezaron a armar a los villanos de sus tierras, en casos 



urgentes. Atrajeron luego, con premios o estratagemas, a 
aquellos a quienes se quería alistar en los ejércitos reales, 
pero estaba reservado a la burguesía encargar por completo 
a sus esclavos la misión de defenderla. Ella es la que ha 
perfeccionado el sistema, obligando a los trabajadores a 
sacrificar cierta parte de su juventud en defensa de sus 
amos. Pero como había sido peligroso darles armas y 
decirles: Defiéndeme mientras disfruto, inventó la burguesía 
el culto de la patria. 

Apoyada en esa mentira ha podido conseguir que los 
trabajadores sufrieran mucho tiempo sin discutir, esa 
contribución de sangre; apoyada en ese sofisma ha podido 
arrebatar a varias generaciones la porción más fuerte y sana 
de su juventud, enviarla a pudrirse moral y físicamente en 
los presidios llamados cuarteles, sin que nadie pensara en 
protestar, sin que se levantara una voz para preguntar con 
qué derecho se pedía a los individuos que se convirtieran, 
durante tres, cinco o siete años en autómatas, máquinas de 
matar y carne de cañón. 

Sin embargo, hubo protestas; la deserción nació con la 
institución de los ejércitos permanentes, pero aquellos actos 
no solían ser razonados; el desertor no apelaba al estricto 
derecho individual, obedecía a repugnancias personales que 
no se analizaban siquiera. 

Las protestas que se elevaban en la literatura contra la 
guerra y el militarismo, solían no ser más que explosiones de 



sentimiento, no apoyadas en deducciones lógicas basadas 
en la naturaleza humana y el derecho individual. 

¡El ejército! ¡La patria! La burguesía y los escritores 
turiferarios suyos habían entonado tantas alabanzas en su 
honor, habían amontonado tanto sofisma, tanta mentira en 
su favor, habían conseguido adornarlos con tan bellas 
cualidades, que nadie se atrevía a poner en duda las 
cualidades susodichas; se aseguraba que el ejército era el 
depósito de todas las virtudes cívicas. No había novela donde 
no se encontrara el tipo del soldado viejo, modelo de lealtad 
y probidad, adictos a su general, del cual había sido 
asistente, siguiéndole en todas las peripecias de su vida, 
ayudándole a vencer los lazos que le tendían enemigos 
invisibles, y por último, dando su vida para salvar la de sus 
amos, o salvando al huérfano, ocultándole y criándole para 
hacer de él un héroe y proporcionarle medios de recuperar 
la fortuna que le habían robado los enemigos de su familia. 

Hay que ver cómo analizaban los poetas la bravura de los 
valientes soldados; el honor militar la abnegación, la 
fidelidad, la lealtad, eran sus menores virtudes. Ha sido 
necesario que la burguesía cometiera la enorme torpeza de 
obligar a todos los individuos a pasar cierto tiempo en el 
servicio para que se viera que debajo de los brillantes 
oropeles con que literatos y poetas habían cubierto el ídolo, 
no había más que infamia y podredumbre. 



Mientras los trabajadores fueron los únicos que 
sacrificaron su juventud y se embrutecieron en el cuartel, 
mientras el público no conoció del ejército más que su 
presentación escénica, el brillo del metal, el redoble de sus 
tambores, el oro de sus entorchados, el ondear de las 
banderas, el estrépito de las armas, toda la apoteosis con 
que se le rodea al mostrarlo al pueblo, literatos y poetas 
contribuyeron en sus obras a ampliar esa apoteosis, a rendir 
su tributo de mentiras a la glorificación del monstruo. 

Pero en cuanto, establecido el servicio obligatorio, han 
tenido que estudiar de cerca la institución, cuando han 
tenido que doblegarse a la embrutecedora disciplina, 
cuando han tenido que soportar las voces y las groserías de 
los que llevan a galones, desapareció el respeto; han 
empezado a desenmascarar al infame, han soplado encima 
de las virtudes con que sus antecesores le habían adornado, 
y el soldado (sin excluir al oficial) ha empezado a presentarse 
al público con su verdadero aspecto: el de una bestia 
alcoholizada, el de una máquina inconsciente. 

Hay que haber pasado por aquel infierno para comprender 
lo que ha de padecer en él un hombre de corazón, hay que 
haber gastado uniforme para comprender las bajezas e 
idiotismos que tapa. 

En cuanto estés alistado, ya no eres un hombre, sino un 
autómata obligado a obedecer ciegamente al que manda. 
Tienes un fusil en la mano, pero has de sufrir sin rechistar las 



groserías del superior, que desahoga en ti su mal humor o 
los vapores del alcohol que ha absorbido. Un ademán o una 
palabra puedes pagarlo con la vida o con muchos años de 
libertad. Ya cuidarán de leerte la ordenanza, cuyo estribillo: 
pena de la vida, retumbará en tu cerebro cuantas veces 
surjan en tu cráneo instintos de rebelión. 

Lo que más exaspera son las mil y una minucias del oficio, 
las nimiedades y chinchorrerías del reglamento. Y el superior 
que te tenga mala vo1untad o que, sin tenértela, sea una 
bestia inconsciente, tendrá cincuenta ocasiones al día para 
ponerte faltas, para hacerte sufrir todas las vejaciones con 
que SU brutalidad quiera molestarte. Al pasar revista, si el 
correaje no está muy limpio, o Un botón está mal cosido, o 
no te has puesto los tirantes, te armará un escándalo o te 
mandará al calabozo; te registrarán hasta más no poder, 
desabrochándote la ropa para examinar la interior. 

Otros disgustos te producirán la manera de hacer la cama, 
que debe quedar cuadrada como una mesa de billar, según 
frase que oirás millares de veces en el cuartel; el colmo del 
arte será hacerte embetunar la suela de los zapatos de 
repuesto, colgados en la pared encima de la cabecera de la 
cama, exigiendo que las cabezas de los clavos aparezcan sin 
una mancha de betún. 

¡Y las revistas! Son el cuento de nunca acabar. El sábado, 
revista de armas con las mismas observaciones y los epítetos 
de cochino, y otros piropos. Para variar, tendrás los registros, 



durante los cuales ha de enterarse el capitán de si tienes los 
pies y las manos limpias. Cada mes tendrás la visita sanitaria, 
en la cual examinarán los lugares más recónditos de tu 
persona. En el ejército no se pueden tener ciertas 
delicadezas; pronto las aplastarán con sus innobles pezuñas 
los que mandan en ti. 

Dicen los secuaces de la burguesía que el ejército es la 
escuela de la igualdad; de la igualdad en el embrutecimiento, 
sí, pero no es esa la que deseamos. 

Continúan las revistas, no me acuerdo si la del intendente 
es cada tres o seis meses. Cada año hay una inspección 
general. 

Durante la quincena anterior, hay gran zafarrancho en el 
cuartel; se limpian los locales y las cocinas. Para distraerte, 
tendrás un día revista del sargento de semana; al otro día 
revista de oficial, luego revista de capitán, de comandante, 
de coronel; aquello no se acaba nunca. 

En cada revista hay que colocar encima de la cama lo 
siguiente: primero un pañuelo, religiosamente conservado 
para esas ocasiones, que se extiende con gran esmero sobre 
la cama; encima hay que poner los cepillos, las alpargatas, el 
calzoncillo que tampoco suele usarse hasta ese día, una 
camisa arrollada de cierta manera y con sujeción a cierta 
longitud; la gorra de cuartel; la caja de grasa, la tiza, sus 
alfileteros con agujas, hilo y tijeras. 



Para que todo se instale con regularidad, hay unos carteles 
en el dormitorio, que hay que consultar a cada momento 
para enterarse bien de la colocación de cada uno de esos 
objetos importantísimos, porque si se pone uno en el lugar 
que deba ocupar otro, te dirigirá terrible sarta de 
imprecaciones el jefe que se entere de la irregularidad; ¡qué 
horror! ¡qué abominación! poner la tiza en el sitio que 
corresponde a la grasa, ocasionaría la ruina de la patria si el 
general se enterase. 

Esas revistas presididas por un general, sirven para poner 
de manifiesto el servilismo de los oficiales subalternos y 
algunos superiores. En cuanto llega el general, esos oficiales, 
tan arrogantes con el pobre pistolo, se achican y se colocan 
humildemente detrás del general que se yergue orgulloso, 
cuando no está hecho un carcamal. Furibundas miradas 
aterran al desdichado que da ocasión a una observación del 
jefe. A un soldado le falta una aguja; a otro se le ha olvidado 
que, habiendo acabado la quincena la víspera, se había de 
abrochar el capote a la izquierda y no a la derecha. El coronel 
tartamudea de furor, el comandante está rabiando, el 
capitán palidece espantado; el cabo es el único que no dice 
nada, porque demasiado sabe que todos sus superiores, de 
sargento para arriba, le echarán a él la culpa. Ya sabe lo que 
le espera; menos mal que también él podrá vengarse del 
delincuente. 

Mientras no hay revista en perspectiva, no faltan otras 
distracciones; el sábado por la tarde, te pasearás por el patio 



del cuartel amontonando las piedras y guijarros que allí 
haya. Después de emplear una hora en tan agradable 
pasatiempo, vuelves a las cuadras. Durante toda la semana, 
las idas y venidas de los transeúntes dispersan otra vez las 
piedrecillas y el sábado se recogen otra vez. El oficio militar 
está plagado de esas ingeniosas diversiones. 

Cuando llega la noche, y después de un día tan bien 
empleado, deseas conversar con tus colegas de presidio, 
verás que sus conversaciones son muy a propósito para 
ilustrarte y sugerirte grandes pensamientos. Allí en un grupo 
se desternillan de risa; te acercas, creyendo que se derrocha 
el ingenio y oyes a un imbécil que suelta indecencias 
antiguas y sin gracia. Te separas de ellos asqueado y te 
acercas a otro grupo de animales que gozan recordando la 
última borrachera, o pensando en la primera que pillen 
cuando su familia les mande unos cuartos. 

No les habléis más que de borracheras y crápula, porque 
no te entenderán. Nada existe para ellos más que esos 
goces. No nos asombremos de que después de tres años de 
cuartel, salgan de allí tantos individuos capaces de ser 
gendarmes o polizontes. El ejército es una escuela de 
desmoralización; no puede producir más que polizontes, 
holgazanes o borrachines. Pocos resisten a esos tres años de 
embrutecimiento, y aun esos pocos, conservan mucho 
tiempo vestigios de aquello. 



La disciplina brutal y abyecta quebranta al hombre, le 
tritura el cerebro, le deforma el carácter, le destruye la 
voluntad. Es una horrible máquina de embrutecer a la cual 
se entrega un joven que podría experimentar el sentimiento 
de lo bello y lo verdadero, cuya energía podría desarrollarse 
en la lucha cotidiana, cuya inteligencia podría ensancharse 
bajo la presión del saber adquirido y la necesidad de saber 
más, pero la disciplina le echa encima una capa de plomo 
que le comprime el cerebro todos los días, y retrasa el ritmo 
de los latidos de su corazón. Después de haberlo molido tres 
años con los múltiples engranajes de su jerarquía, devuelve 
un harapo informe, cuando no lo devora completamente. 

Hemos visto, burgueses feroces, que esa patria que 
queríais que defendiéramos no es más que la organización 
de vuestros privilegios; ese militarismo, al cual llamáis deber 
que todos tenemos que cumplir, se ha instituido para 
defenderos a vosotros todos, y cuyo peso dejáis caer sobre 
aquellos contra quienes se dirige y que además proporciona 
grados, honores y sueldos sobre aquellos de vosotros 
incapaces de desempeñar funciones más elevadas, grados y 
sueldos que sirven de cebo a las ambiciones malsanas de los 
que abandonan la clase de la cual salieron para convertirse 
en cómitres vuestros. 

¿Qué nos importan esa patria, esas fronteras y esos 
deslindes arbitrarios de pueblos? Vuestra patria nos explota, 
vuestras fronteras nos ahogan, vuestras nacionalidades no 
nos interesan. Somos hombres, ciudadanos del universo; 



todos los hombres son hermanos nuestros; nuestros únicos 
enemigos son nuestros amos, los que nos explotan, nos 
impiden evolucionar libremente y desarrollarnos en la 
plenitud de nuestras fuerzas. No queremos serviros de 
juguetes, no queremos defender vuestros privilegios, no 
queremos dejarnos imponer la librea degradante de vuestro 
militarismo, el yugo embrutecedor de vuestra disciplina. No 
queremos inclinar la cerviz, queremos ser libres. 

Y vosotros, infelices destinados a padecer la ley militar, que 
leéis en los periódicos la relación de las injusticias cometidas 
diariamente en nombre de la disciplina, que oís contar de 
cuando en cuando las infamias que sufren los que han sido 
bastante necios para dejarse alistar, ¿no haréis alguna 
reflexión sobre la vida que os espera en el cuartel? Vosotros, 
los que no habéis entrevisto hasta ahora la vida militar más 
que a través del humo del incienso que queman los poetas, 
¿no comprenderéis toda la doblez de esos escritores 
burgueses que han cantado en todos los tonos las virtudes 
militares? ¡Ah! ¡El honor del soldado! ¡Oh! ¡La dignidad 
guerrera! Infelices que por el brillo de la palabra Patria, o por 
miedo al consejo de guerra, marchitáis los mejores años de 
vuestra juventud en esas escuelas de corrupción llamadas 
cuarteles, ya sabéis lo que os espera. 

Si queréis pasar sin graves disgustos todo el tiempo de 
vuestro servicio, dejad dentro de la ropa de paisano todo 
instinto de dignidad personal; guardaos donde os quepa 
todo sentimiento de independencia; exigen las virtudes y el 



honor militar que no seáis más que máquinas de matar, 
bestias pasivas, porque si cometierais la torpeza de 
conservar en el fondo del corazón, debajo de la librea, el 
menor germen de altivez, eso sería funesto. 

Si un soldado borracho quiere insultaros y lleva galones en 
la manga, ocultad bien las crispaciones que a pesar vuestro, 
tuerzan los músculos; llevad militarmente a la visera la mano 
que queríais levantar para dar con ella en la cara al insolente: 
si abrís la boca para contestar al insulto o a la amenaza; no 
digáis más que Tiene usted razón, y mejor será callar; porque 
el ademán, la palabra, la menor señal de emoción pueden 
ser interpretados como una broma y valeros un castigo, por 
falta de respeto al superior. Sea cual fuere el insulto o el 
ultraje, tenéis que dominar la cólera: tenéis que permanecer 
insensibles, tranquilos, inertes, con los brazos tiesos y las 
piernas juntas. Así, así; ¿resistís impasibles la injuria? ¿No os 
movéis? así está bien; sois buenos soldados; eso es lo que 
exige la patria de sus defensores. 

Preguntaréis: 

¿Y si nos fuera imposible conservar la tranquilidad? ¿Si, a 
pesar nuestro, se nos sube la sangre a la cabeza? 

Entonces no os queda más que un remedio: no pongáis los 
pies en ese presidio del cual saldríais envilecidos, 
embrutecidos y corrompidos. Si queréis seguir siendo 
hombres, no seáis soldados; si no sabéis digerir las 



humillaciones, no os pongáis el uniforme. Pero si habéis 
cometido la imprudencia de vestirlo y un día os veis en el 
caso de no poder contener la indignación... no insultéis ni 
peguéis a un superior... matadlo; que el castigo no será 
mayor. 

¿Qué hicisteis el año 1871 en la guerra franco‒alemana 
que nos costó, como es sabido, 5.000.000.000 de francos? 
¿Quién tenía interés en pagar aquella contribución más que 
la burguesía para seguir explotando ella sola al país? Y para 
pagar aquella contribución, ¿contra quienes se giró? Contra 
los trabajadores. Se hizo un empréstito cuyo reembolso se 
garantizó con los impuestos que se habían de establecer y 
que los trabajadores son los únicos que pagan, puesto que 
son los únicos que trabajan, y sólo el trabajo produce 
riqueza. 

Admiremos la jugada; como la burguesía tenía que pagar 
el rescate de guerra para separar del poder a los prusianos y 
embolsarse los impuestos, tuvo que pedir el dinero para 
pagar el rescate, pero como no había tal dinero en el bolsillo 
del trabajador famélico, los burgueses se suscribieron al 
empréstito, prestándose a sí mismos el dinero que les hacía 
falta. Pero ahora los trabajadores solos tendrán que penar 
99 años para rembolsar el capital e intereses de ese 
empréstito que jamás entró en sus bolsillos. Ese es el 
patriotismo burgués en todo su esplendor. ¡Niéguese ahora 
que la virtud encuentra siempre su recompensa! 



 

 

 

 

Capítulo decimocuarto 

LA COLONIZACIÓN 

 

La colonización se extiende demasiado, en nuestra época, 
para que no tratemos aparte en este libro ese producto 
híbrido del patriotismo y el mercantilismo combinados, 
bandolerismo, robo a mano armada para uso de las clases 
directoras. 

Entra un individuo en casa de un vecino, rompe todo lo que 
encuentra a mano, se apodera de lo que le parece, y ese es 
un criminal. La sociedad le sentencia. Pero si un gobierno se 
encuentra apurado por una situación interior que necesita 
un derivativo exterior, y le molestan una porción de brazos 
inactivos con los cuales no sabe qué hacer, o de productos 
sin salida, si ese gobierno declara la guerra a poblaciones 
lejanas, demasiado débiles para oponerle resistencia, si se 
apodera del país, lo somete a todo un sistema de 
explotación, le impone sus productos y lleva a cabo una 



matanza como quieran sustraerse a la explotación que las 
amenaza, entonces sí que es moral el hecho. Cuando se mata 
y roba en grande, aprueba la gente honrada y no llama al 
hecho robo ni asesinato; se ha inventado una palabra 
cómoda para cohonestar las villanías que comete la 
sociedad; eso se llama civilizar las poblaciones atrasadas. 

Y no se diga que esto es una exageración; no merece un 
pueblo el nombre de colonizador como no haya sacado en 
una comarca el máximum de los productos que puede dar. 
Inglaterra es un país colonizador que sabe hacer producir a 
sus colonias el bienestar para aquellos a quienes envía allá, 
y sabe recoger en sus arcas los impuestos que les saca. En las 
Indias, por ejemplo, hacen fortunas colosales los que allí son 
enviados por la metrópoli; verdad es que de cuando en 
cuando asolan el país hombres espantosos que diezman 
centenares de millares de habitantes; pero poco importan 
las pequeñeces si John Bull puede dar salida a sus productos 
fabriles y sacar de allí para su bienestar lo que el terreno de 
la Gran Bretaña puede producir. Son beneficios de la 
civilización. 

En Francia ya es otra cosa; no somos colonizadores. No 
vayáis a creer que somos menos bandidos y que se explotan 
menos las poblaciones conquistadas, no; pero somos menos 
prácticos; en vez de estudiar las poblaciones, son entregadas 
a los antojos del sable, se las somete al régimen de la Madre 
Patria; si las poblaciones no se pueden doblegar a ello, peor 
para ellas, que desaparecerán poco a poco, bajo la acción 



debilitante de una administración a la cual no estaban 
acostumbradas, pero no importa. Si se rebelan, se las cazará 
como a bestias feroces y el pillaje será no sólo tolerado, sino 
cómodo. Eso se llama una razzia. 

A la bestia feroz educada y conservada con el nombre de 
soldado, se la suelta sobre las poblaciones inofensivas; se las 
ve entregadas a todos los excesos que pueden imaginar esas 
fieras desencadenadas, se violan las mujeres, se degüellan 
los chiquillos, se incendian pueblos, se arroja a la llanura a 
poblaciones enteras, que perecerán fatalmente de miseria. 
Eso no es nada, es una nación culta que civiliza a los salvajes. 

Examinando bien lo que ocurre a nuestro alrededor todos 
los días, nada de eso es digno ni anormal; así procede la 
organización actual; no es asombroso que esas hazañas 
obtengan el asentimiento y los aplausos del mundo burgués. 
La burguesía está interesada en esos actos de bandidaje, que 
les sirven de pretexto para conservar ejércitos permanentes; 
así se ocupan los pretorianos que en tales matanzas 
aprenden para dedicarse luego a trabajos más serios. Esos 
mismos ejércitos se utilizan para almacenar en ellos a una 
multitud de imbéciles y de inútiles que estorbarían a la 
burguesía y que ésta convierte en celosos defensores con 
unos cuantos metros de galón de oro. Esas conquistas le 
facilitan toda clase de chanchullos, con los cuales se chupará 
los ahorros de los primos que andan buscando gangas, 
monopolizará los terrenos robados a los vencidos; ésas 
guerras ocasionan matanzas de trabajadores cuyo excesivo 



número le molesta. Como los países conquistados necesitan 
una administración en ésta se coloca otro ejército de 
presupuestívoros y ambiciosos que la burguesía engancha, a 
su carro, cuando sin empleo podrían ser un estorbo para ella. 

Hay más; explotará esas poblaciones, las anulará con el 
trabajo, les impondrá sus productos y podrá diezmarlas sin 
dar cuenta a nadie. De modo que con todas esas ventajas, la 
burguesía no puede vacilar y lo ha comprendido tan bien, 
que se lanza a todo vapor en empresas coloniales. 

Lo que nos asombra y nos da asco es que haya trabajadores 
que aprueben esas infamias, no sientan remordimiento por 
auxiliar semejantes canalladas, y no comprendan la flagrante 
injusticia de destruir poblaciones en su propia casa para 
imponerles un género de vida que no es el suyo. Ya 
conocemos las contestaciones que se suelen emplear 
cuando le sublevan a uno ciertos hechos: se han rebelado... 
han matado a los nuestros... eso no se puede tolerar... Son 
salvajes y hay que civilizarlos... las necesidades del comercio 
lo exigen... habremos hecho mal en ir allá, pero no podemos 
abandonar colonias que nos han costado muchos hombres y 
dinero, etc. etc. 

Bueno. ¿Y qué? ¿Qué íbamos a buscar allí? ¿Por qué no los 
dejábamos en paz? ¿Han venido a pedirnos algo? Se les han 
querido imponer leyes que no quieren aceptar, se sublevan 
y hacen bien, peor para los que perezcan en la lucha; que no 
hubieran contribuido a esas infamias. 



Son salvajes y hay que civilizarlos. Véase la historia de las 
conquistas y dígasenos después cuáles son los salvajes; si los 
que así se califican, o los civilizados. ¿Quienes necesitarían 
ser civilizados, los conquistadores o las poblaciones 
inofensivas que generalmente han acogido a los invasores 
con los brazos abiertos y a las cuales se ha premiado 
torturándolas o diezmándolas? Ved la historia de la 
conquista de América por los españoles, de las Indias por los 
ingleses, de África, Tonkin Y Cochinchina por los franceses y 
venidnos luego con convenios de la civilización. Y en esas 
historias no encontraréis más que los grandes hechos, que 
por su importancia han dejado huella en la historia; pero si 
se pudiera presentar el cuadro de todos los hechos 
pequeños de que se componen y que pasan inadvertidos, si 
hubiera que poner en claro todas las torpezas que 
desaparecen entre la masa imponente de los hechos 
principales ¿qué sería entonces? Retrocederíamos 
espantados ante tales monstruosidades. 

Nosotros, que hemos pasado algún tiempo en 1a infantería 
de marina, hemos oído contar muchas historias que 
demuestran que el soldado, llegado a un país conquistado, 
se considera como dueño absoluto de él; los habitantes se le 
figuran bestias de carga que puede arrear a su gusto. Tiene 
derecho a aprovecharse de cuanto le convenga, y 
desdichado del indígena que quiera oponerse; no tardará en 
aprender que allí no hay más ley que la del sable; la 
institución que depende de la propiedad en Europa no la 



reconoce en otra latitud. Al soldado le alientan los oficiales 
que predican con el ejemplo; la administración aun le pone 
el garrote en la mano para vigilar a los indígenas empleados 
en sus trabajos. 

¡Cuántos hechos repugnantes me han contado con la 
mayor ingenuidad, como cosas naturales, y cuando por 
casualidad el indígena se ha sublevado y matado a quien le 
oprimía, y decía yo que había hecho bien, gritaban con 
estupor al oírme: ¡Cómo! Pues si somos los amos tenemos 
que exigir obediencia; si los dejáramos, se rebelarían todos y 
nos expulsarían. ¿Y después de gastado tanto dinero y tantos 
hombres, se quedaría Francia sin la colonia? 

Así atrofian la disciplina y el embrutecimiento militar el 
espíritu del trabajador; sufre las mismas injusticias, las 
mismas infamias que contribuyen a hacer padecer a los 
demás, y no nota lo ignominioso de su conducta, acaba por 
servir inconscientemente de instrumento al despotismo y a 
alardear de ese oficio, sin comprender su bajeza y su infamia. 

El verdadero motivo está en las necesidades del comercio; 
como al burgués le sobran productos y no sabe cómo darles 
salidas, le parece lo mejor ir a declarar la guerra a unos 
desdichados que no pueden defenderse, para imponerles 
sus productos. Sería fácil entenderse con ellos, traficando 
por el sistema del cambio, aunque no conocieran mucho el 
valor de los objetos, y como éstos valen más cuanto más 
reluzcan, sería fácil engañarles para sacar buena ganancia. 



Así se hacía antes de penetrar en el continente negro, 
porque los pueblos de la costa servían de mediadores para 
entenderse con los del interior. 

Posible sería realmente todo eso, pero es una diablura que 
para comerciar así se necesita paciencia y tiempo; no se 
pueden acometer grandes negocios, hay que luchar con la 
concurrencia; y como el comercio necesita protección, 
zarpan dos o tres acorazados y media docena de cañoneros 
con un cuerpo de desembarque, y la civilización va a hacer 
su oficio. ¡Saludad! Hemos dominado a una población fuerte, 
robusta y sana; dentro de cuarenta o cincuenta años os 
devolveremos un rebaño embrutecido, miserable, 
diezmado, corrompido, que tardará poco en desaparecer de 
la superficie del globo; y habremos completado la obra 
civilizadora. 

El que dude de lo que afirmamos, estudie los relatos de los 
viajeros y lea la descripción de los países en que se han 
instalado los europeos por derecho de conquista; en todos 
ellos mengua y desaparece la población, porque la 
embriaguez, la sífilis y otras importaciones europeas las 
destruyen, y dejan atrofiados y anémicos a los 
supervivientes. Y no puede ser de otro modo, dados los 
medios que se emplean. Son poblaciones que tenían género 
de vida, aptitudes y necesidades diferentes de las nuestras; 
en vez de estudiar esas necesidades y aptitudes, y tratar de 
adaptarlas gradual e insensiblemente a nuestra civilización, 
contentándonos con que tomen de ésta lo que se puedan 



asimilar, se ha doblado y roto todo; no sólo son refractarios 
a ello los habitantes, sino que el experimento les ha sido 
funesto. 

Hermosa habría sido la misión del hombre civilizado si 
hubiera sabido comprenderla y no le hubiesen afligido las 
dos pestes de gobierno y mercantilismo, dos úlceras 
horribles que debería tratar de curarse antes de meterse a 
civilizar a los demás. 

La cultura de las poblaciones atrasadas podría perseguirse 
pacíficamente, llevando a la civilización elementos nuevos, 
capaces de darles nueva vida. No nos vengan hablando de la 
doblez y ferocidad de los bárbaros. Leamos los relatos de 
aquellos hombres verdaderamente animosos, que se 
metieron entre poblaciones desconocidas, impulsados por el 
ideal puro de la ciencia y el deseo de saber. Estos han sabido 
ganar amigos y pasar por allí sin temer nada: la doblez y la 
ferocidad proceden de esos miserables traficantes que se 
disfrazan con el título de viajeros, sin ver en sus expediciones 
más que un buen negocio comercial o político; han excitado 
contra el blanco la animosidad de aquellas poblaciones, 
engañándolas en sus cambios, no cumpliendo lo tratado, 
matándolos cuando podían hacerlo impunemente. Vamos, 
vamos, filántropos del comercio, civilizadores de chafarote, 
absteneos de cantar los beneficios de la civilización. Lo que 
llamáis así, lo que disfrazáis con el nombre de civilización, 
tiene otro perfectamente definido en vuestro código, 
cuando lo cometen individualidades obscuras; se llama robo 



y asesinato en cuadrilla, pero la civilización nada tiene que 
ver con vuestras costumbres de salteadores. 

Lo que necesita la clase directora, son salidas nuevas para 
sus productos, y pueblos nuevos que explotar; por eso envía 
a los Soleillet, los Brazza, los Crampels, los Trivier, etc., a 
buscar territorios desconocidos para abrir factorías que 
entreguen esos países a ilimitada explotación; empezará por 
explotarlos comercialmente y acabará por explotarlos de 
todos modos, cuando consiga tener aquellas poblaciones 
bajo su protectorado; lo que necesita son terrenos inmensos 
que se anexionará poco a poco, después de haberlos 
despoblado; necesita mucho espacio para ocuparlo con el 
exceso de población que la molesta. 

¿Qué habéis de ser vosotros civilizadores? ¿Qué habéis 
hecho con aquellos pueblos que habitaban América y 
desaparecían diariamente diezmados por las traiciones y a 
los cuales arrancabais, faltando a la fe jurada, los territorios 
de caza que se les habían dejado? ¿Qué habéis hecho de 
aquellos pueblos de Polinesia que, según todos los viajeros, 
eran poblaciones fuertes y vigorosas y que ahora 
desaparecen bajo vuestro dominio? 

¿Civilizadores, vosotros? Pues al paso que va vuestra 
civilización, si sucumbieran los trabajadores en la batalla que 
contra vosotros dan, no tardaríais tampoco en sucumbir al 
peso de vuestra indolencia y pereza, como cayeron la 
civilización griega y la romana, que, llegadas al pináculo del 



lujo y de la explotación, perdidas las facultades todas de 
lucha, sin conservar más que las de goce, sucumbieron más 
bien al peso de su flojedad que ante los golpes de los 
bárbaros, que, luchando en la plenitud de sus fuerzas, no 
tuvieron que esforzarse mucho para derribar aquella 
civilización completamente descompuesta. 

Como os empeñasteis en destruir las razas ‒no inferiores, 
como pronto demostraremos‒ sino atrasadas, también 
tendéis a destruir la clase trabajadora, a la cual calificáis 
asimismo de inferior. Tratáis diariamente de eliminar al 
trabajador del taller, sustituyéndole con la máquina. Vuestro 
triunfo sería el fin de la humanidad, porque, perdiendo poco 
a poco las facultades que habéis adquirido por la necesidad 
de la lucha, volveríais a las formas más rudimentarias de los 
antepasados y pronto no tendría la humanidad más ideal 
que el de una asociación de sacos digestivos, directora de un 
pueblo de máquinas, servidas por autómatas, sin tener de 
humano más que el nombre. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo decimoquinto 

NO HAY RAZAS INFERIORES 

 

El problema de la colonización está enlazado con el de las 
razas llamadas inferiores. Argumentando sobre asa supuesta 
inferioridad, se han querido justificar las hazañas de los 
blancos, que originan la desaparición de los pueblos 
conquistados. 

El mismo argumento se emplea contra el trabajador para 
justificar la explotación de que es víctima, llamándola clase 
inferior. Para el capitalista y hasta para ciertos sabios, el 
trabajador es una bestia de carga, cuya única misión consiste 
en crear comodidades para los elegidos y en reproducir otras 
bestias de carga que a su vez elaborarán los goces para los 
descendientes de los elegidos y así sucesivamente. Sin 
embargo, los trabajadores no nos creemos inferiores a los 



demás; creemos a nuestro cerebro tan apto para 
desarrollarse como el de nuestros explotadores, si 
tuviéramos medios y tiempo para ello. ¿Por qué no ha de 
ocurrir lo mismo con las razas llamadas inferiores? 

Si fueran los políticos los únicos que afirmaran la 
inferioridad de las razas, sería inútil tratar de refutar su 
aserción, porque al fin y al cabo poco les importa que se 
acepte o se invalide, puesto que no es más que un pretexto, 
y demostrada la falsedad de éste, no dejarían de encontrar 
otro. Pero algunos sabios han querido dar el análisis de la 
ciencia a esa teoría, y demostrar que la raza blanca era 
superior a las demás. Hubo un tiempo en que el hombre se 
creyó centro del universo; no sólo se figuraba que el sol y las 
estrellas giraban en derredor de la tierra, sino que afirmaba 
que todo había sido creado para él. Llamábase aquello 
antropocéntrica. 

Muchos siglos de estudio han hecho falta para arrancarle 
al hombre sus orgullosas ilusiones y hacerle comprender su 
verdadero papel en la naturaleza. Pero esas ideas de 
dominación son tan fuertes y tenaces, y tan difícil es 
renunciar a ellas, que después de haber perdido el cetro que 
pretendía arrojarse sobre los astros, se ha agarrado a la 
afirmación de que el globo terráqueo, con todos sus 
productos, no tenía más objeto que servirlo de cuna a él, rey 
de la creación. 



Desposeído también de esa monarquía ficticia por la 
ciencia, que le demuestra que no es más que el producto de 
una evolución, el resultado de una reunión de circunstancias 
fortuitas, que no hubo premeditación para su nacimiento y 
que por consiguiente nada se creó para su aparición, que no 
se esperaba, el espíritu de dominación del hombre no pudo 
resolverse a aceptar los hechos como son y a considerarse 
como un intruso; se ha empeñado en sostener la idea de las 
razas superiores, y cada raza, como es natural, se ha figurado 
ser la más hermosa, más inteligente y más perfecta. En virtud 
de esa afirmación, la raza blanca absorbe a las demás; en esa 
eliminación tratan de basar los sabios su afirmación. 

Los sabios pueden justificar además su opinión basándose 
en los tres puntos siguientes: 

1° La antigüedad de las razas inferiores está reconocida 
implícitamente por todo el mundo sabio como igual a la 
de la raza blanca; luego, el estado estacionario de 
aquéllas, cuando la otra ha progresado, prueba su 
inferioridad absoluta. 

2° Los pueblos atrasados suelen habitar bajo los climas 
más favorables, lo cual debiera haber contribuido a 
apresurar su desarrollo. 

3° Los niños salvajes que se han querido educar a la 
europea, no han respondido a las esperanzas de sus 
educadores. Se presentan también como ejemplo las 



aglomeraciones de salvajes colocadas en aldeas y que 
siguen siendo lo que eran hace dos años, así como la 
República negra de Haití y sus revoluciones sin objeto. 

No hay que remontarse demasiado en la historia para 
reconocer que el consenso universal no es garantía de 
acierto. Hasta que Galileo demostró que la tierra giraba 
alrededor del sol, se admitía universalmente que el sol daba 
vueltas en torno de la tierra. Nada prueba, por lo tanto, el 
consentimiento universal si no se apoya en hechos, y todavía 
en el caso que acabamos de citar, parecía que hechos 
aparentes apoyaban la opinión errónea. Sería necesario 
averiguar si corroboran loe hechos la opinión de la 
antigüedad igual de las razas. 

En los monumentos egipcios se han encontrado 
reproducciones de ciertos tipos africanos existentes todavía, 
lo cual, en efecto, probaría una antigüedad relativa y 
también está comprobado que aquellos pueblos, sometidos 
en otro tiempo a los egipcios, no han progresado; al principio 
parece que eso confirma la teoría de la inferioridad de las 
razas, pero un examen concienzudo demuestra que esa 
deducción sería muy ligera. 

En efecto, la antigüedad reconocida a los monumentos 
egipcios debe de ser de unos 8.000 años, o de 10.000. De 
modo que parece que en todo ese tiempo no han 
progresado aquellos pueblos, y la raza blanca ha recorrido 
mucho camino. 



Pero es que en la época en que se erigieron aquellos 
monumentos representaba ya Egipto una civilización muy 
avanzada; era enorme la diferencia entre aquellos pueblos 
atrasados y los constructores de los templos de Karnak y de 
Menfis; los egipcios habían atravesado el período 
prehistórico que se calcula en cientos de miles de años. 

Muy lentos debieron de ser los primeros progresos del 
hombre cuaternario, y el período de educación todavía 
resultará más largo si se admite la existencia del hombre en 
la época terciaria. 

Los 10.000 años de estancamiento de aquellos pueblos 
representan, por lo tanto, muy poca cosa en la historia del 
desarrollo de la humanidad, y es probable que 10.000 años 
después de haber aprendido a labrar la primera piedra, no 
presentara el egipcio primitivo ninguna mejora sensible para 
el observador, y pareciera también de una raza inferior. 

Por otra parte, los egipcios, que hicieron los grandes 
progresos atestiguados por sus ciencias y sus monumentos, 
ni siquiera son blancos, y ese mismo pueblo, al cual se 
clasifica entre las razas superiores de la antigüedad, está 
clasificado ahora entre las razas inferiores. Los dominadores 
ingleses se lo enseñan así. ¡Qué conjunto de 
contradicciones! Para las necesidades de la discusión, los 
egipcios son alternativamente superiores e inferiores. 



Los cráneos y las mandíbulas de Cro‒Magnon, de 
Neanderthal, de la Naulette que pertenecen a una época 
lejana, representan caracteres tan símicos, que los 
antropólogos al estudiarlos han dudado entre clasificar a sus 
posesores como antecesores del hombre o como grandes 
monos antropoides. ¿Nos autoriza principio tan modesto 
para proclamarlos los fénix de la humanidad? 

¿Con qué derecho se habla de la inferioridad de otras 
razas, cuando su estado actual proviene de nuestras 
bárbaras persecuciones? Nada prueba la inferioridad actual 
de la raza de piel roja, porque es sabido que las civilizaciones 
autóctonas, que florecían cuando la conquista europea, 
fueron destruidas por los invasores, y sus descendientes, 
perseguidos, despojados y diezmados, han tenido que 
retroceder poco a poco y anularse ante el vencedor. Las 
civilizaciones en pleno florecimiento han desaparecido sin 
que se sepa lo que habrían podido dar de sí: no se las puede 
juzgar más que por los indígenas embrutecidos y 
degenerados que los yanquis van haciendo desaparecer. 

No citaré el ejemplo del imperio de México ni el de los 
incas; al llegar allá los españoles, aquellos imperios estaban 
en completa decadencia. Por eso no pudieron resistirse. Los 
hurones e iroqueses se defendieron mucho más 
enérgicamente que los aztecas y peruanos. 

Podría creerse que para demostrar la antigüedad igual de 
las razas queda otro medio, el de practicar excavaciones en 



los terrenos que quedan por explorar y comparar la edad de 
los esqueletos que allí debe de haber, pero el medio es 
ilusorio; no existe forma posible de establecer la 
concordancia exacta de la formación de los terrenos en las 
diversas partes del mundo. ¿Cómo se podría establecer, por 
lo tanto, la concordancia perfecta entre los restos 
descubiertos en las distintas regiones? 

En resumen, ese problema de la antigüedad igual de las 
razas es insoluble y no tiene valor para resolver el problema 
de la igualdad virtual. ¿Tiene alguna importancia para 
aquellos que hacen derivar todo progreso de la influencia, 
variable sin cesar, de los medios? 

Los pueblos atrasados suelen habitar en los países más 
favorecidos, afirmaba en uno de sus cursos de antropología 
zoológica, el profesor G. Hervé, uno de los partidarios de la 
inferioridad de las razas. Esa afirmación necesita pruebas. 
¿Puede aplicarse a los esquimales, a los habitantes de la 
Tierra de Fuego, o a los pieles rojas, privados de animales 
capaces de domesticación, o a los negros que viven en la 
región de los pantanos del Nilo o los enormes bosques del 
Congo, o a los tunguses de las estepas de Siberia, o a los 
bushmen de los desiertos secos de Kalahari? No hay que 
falsear de esa manera la verdad. Queda además por resolver 
el grave problema de saber cuáles son los países más 
favorecidos. ¿Son los que solicitan el trabajo o los que no lo 
solicitan? 



Esa afirmación, por otra parte, también puede volverse 
contra la opinión que quiere defender. Precisamente, esa 
facilidad de la existencia es lo que ha dejado estacionarios a 
muchos pueblos. Teniendo que satisfacer, sin trabajar, sus 
primeras necesidades, los hombres pueden no haber visto 
nacer en ellos facultades que han seguido durmiendo, 
mientras otros pueblos, obligados a arrancar al terreno y al 
clima la subsistencia diaria, tenían que desarrollar instintos 
y facultades que despertaban otras, y los llevaban por el 
camino del progreso. A los favorecidos les bastaba con 
dejarles vivir. 

Vienen luego los argumentos sacados de tentativas de 
cultura hechas con tribus africanas y colonias salvajes, que 
se pretende haber dejado desarrollarse en pueblos que se le 
habían concedido. 

Puede que haya ejemplos de tentativas infructuosas de 
cultura, pero eso no probaría nada en general, porque habría 
que saber en qué condiciones se han hecho esas tentativas, 
en qué situación se encontraban los grupos interesados, y 
averiguar si se han dejado subsistir causas de degeneración. 
Esos ejemplos prueban menos, porque hay ejemplos 
contrarios. Los iroqueses del Canadá son perfectamente 
iguales a los blancos que los rodean. El primer geógrafo de 
México es un azteca. Y tenemos la satisfacción de reconocer 
que los primeros soldados del mundo fueron arrojados de 
México por los descendientes de razas inferiores. Se 
necesitan muchas edades de hombres para fijar toda nueva 



adquisición; el cerebro de un individuo, sea cual fuere su 
poder de desarrollo, no puede hacer en el transcurso de su 
existencia, la evolución que su raza tardará generaciones 
enteras en recorrer. Los resultados negativos sobre 
individuos, nada absolutamente prueban, aun admitiendo 
que el ensayo se haya hecho en condiciones prácticas, 
porque se les pueden oponer muchos resultados positivos, 
así como a los progresos de los blancos se pueden oponer 
muchos retrocesos. 

¿No citan precisamente las obras de etnografía casos de 
pieles rojas, negros y otros salvajes que se ha logrado 
instruir, y que habían llegado a gran desarrollo de 
conocimientos, pero que, despreciando lo que les habían 
enseñado, llenos de nostalgia de su antigua vida libre, 
ahorcaron los hábitos de civilizados, para volver a la 
existencia nómada? Nadie niega que sea a veces el atavismo 
más poderoso que la facultad de perfectibilidad, pero esos 
ejemplos no demuestran la imperfectibilidad de la raza, 
porque los individuos sometidos a la educación europea, han 
progresado durante un período de su existencia en el camino 
trazado por los educadores. 

El mismo Hervé (al cual volvemos a citar porque es a quien 
hemos visto defender mejor la inferioridad de las razas), cita 
el hecho de que el salvaje es más apto en su infancia para 
comprender que en la edad adulta. ¿Y qué prueba eso? 
Cuando menos desarrolladas están las razas, más deben 
aprender los pequeños y más sagacidad han de necesitar de 



sus más tiernos años. Si el desarrollo cerebral de los adultos 
se detiene pronto, depende eso de un hecho físico, de la 
obliteración de las suturas del cráneo. Al revés que en los 
salvajes blancos, la consolidación empieza en las partes 
anteriores, de modo que el desarrollo cerebral se para 
justamente en las partes más activas de la inteligencia. 

Prueba sería esa de inferioridad si estuviese demostrado 
que las razas blancas no pasaron por ese estado, pero se ha 
reconocido en los cráneos prehistóricos que las suturas se 
operaban de adelante a atrás, lo mismo que en las razas 
blancas inferiores. Cítanse en nuestros días casos atávicos 
del mismo proceso. ¿Qué queda, pues, de ese argumento? 

Se cita para ridiculizarla, la República de Haití con sus 
revoluciones militares, pero no habría que remontarse 
mucho en nuestra historia, para hallar ejemplos semejantes 
y menos disculpables, ya que alardeamos de raza superior. 
De todos modos, los haitianos han reconquistado su libertad 
sobre los franceses. ¿Quiénes han sido los superiores? ¿Los 
que han reconquistado su libertad, o los que querían seguir 
esclavizando a otros pueblos? Además, es necesario ignorar 
completamente la historia para no confesar que han 
progresado los haitianos, a pesar de su Suluque, tan 
semejante a nuestro Napoleón III. Cuando se reflexiona que 
la mayor parte de nuestros llamados civilizados trabaja y 
perece de miseria para enriquecer a una minoría de 
holgazanes y parásitos; cuando se recapacita que los 
explotados constituyen la fuerza encargada de defender a 



los explotadores, ¿podemos creer que tenemos el derecho a 
estar orgullosos y a jactarnos de nuestra superioridad? 

¿Y a las aglomeraciones de salvajes que se han dejado 
subsistir, se les han dado las condiciones necesarias para su 
completo desarrollo? 

No queremos decir realmente que las razas sean 
absolutamente idénticas, pero estamos convencidos de que 
todas tienen ciertas aptitudes, ciertas cualidades morales, 
intelectuales o físicas que, si les fuese dado evolucionar 
libremente, les habrían permitido dar su tributo a la obra 
colectiva de la civilización humana. 

Por ejemplo, esos australianos tan ruines, colocados en 
peldaño tan bajo en la escala humana, ¿no han inventado el 
boomerang, arma arrojadiza de efectos retrógrados, tan 
curiosos, que los europeos a pesar de todo su talento, no han 
sabido imitar, y que toda su ciencia balística no acierta a 
explicar? 

Poco da a la historia de la humanidad el descubrimiento 
del boomerang, pero puesto que el ingenio de sus inventores 
ha podido desarrollarse sobre un objeto que les es particular 
en absoluto, mientras la lanza, el rompecabezas, las flechas, 
han sido conocidas por todas las demás razas, ¿quién no dice 
que, en otras condiciones, no habría evolucionado esa 
facultad en mejor dirección? 



Pero no, la raza blanca, ayudada por la raza judía, que se 
ha convertido en blanca para las necesidades de la causa, ha 
querido invadirlo y explotarlo todo. Dondequiera que se ha 
impuesto, las razas atrasadas han tenido que desaparecer. 
Frente a las ruinas amontonadas por su furia conquistadora, 
en presencia de las matanzas originadas por sus 
explotaciones, podemos preguntar si su misión no ha sido 
más nefasta que beneficiosa. 

Hemos necesitado 150.000 años para salir de la 
animalidad, y en 10.000 se han extinguido las civilizaciones 
egipcia, caldea, griega, romana, india y árabe, mientras se 
desarrollaba paralelamente la raza amarilla. Asistimos hoy a 
un principio de decadencia de las razas latinas, que no 
tardará en ser agonía si no se verifica a tiempo una 
transformación social para detener la decadencia física y 
moral que entraña el sistema capitalista. 

Si los pueblos siguen atrincherándose detrás de sus 
fronteras, quizá recogerán nuestra herencia las razas 
eslavas, que nos parecen más jóvenes porque llegaron más 
tarde a la corriente de la civilización europea. ¿Pero cuánto 
durará ese período? ¿Qué sucederá luego? ¿Cuál será la 
corriente regeneradora que vivifique nuestra raza anémica, 
agotada por los excesos de una civilización mal entendida y 
mal dirigida? 

Cada civilización tiene su crepúsculo, ha visto surgir una 
raza nueva que, sabiendo asimilarse los conocimientos de la 



raza a la cual sustituía, hará, en cambio, un cerebro nuevo, 
nuevas aptitudes, una sangre joven y vigorosa, y esa 
desaparición de las civilizaciones, demuestra que las razas no 
tienen más que cierta dosis de energía y aptitudes, y después 
de soltarla desaparecen o permanecen estacionarias. 

Algunos amigos objetarán a lo que antecede que hoy ya no 
hay razas, que el mundo civilizado se divide en Estados, 
restos de un pasado que está en desacuerdo con la realidad, 
pero que constituye un todo indisoluble. La civilización, 
desde Francia a Rusia y desde América hasta Australia, es la 
misma. No hay razas, sino clases en presencia unas de otras. 

Estamos convencidos de que, dadas las facilidades de 
locomoción entre los países, la enorme extensión de las 
relaciones internacionales, están llamadas las razas a 
desaparecer fundiéndose, mezclándose por los 
cruzamientos, y por eso nos ahoga la indignación al ver 
desaparecer pueblos enteros, antes de que hayan podido 
dar a nuestra civilización la nota original que podían poseer 
virtualmente. Cuando recordamos las matanzas de pueblos 
inofensivos, en las razas desaparecidas, o a punto de 
desaparecer, nuestro pensamiento se llena de melancolía y 
de tristeza, porque nos preguntamos si esos hermanos 
inferiores, poseerán algunas de las cualidades que nos 
faltan. 

La raza blanca no ha podido comprender las razas 
atrasadas, las ha destruido. Si hubiera querido guiarlas a una 



fase superior de desarrollo, no hubiera alcanzado su objeto 
hasta recorrer una larga evolución, pero nunca ha deseado 
educar, ha querido explotar y la explotación se convierte a la 
larga en exterminio. 

Resumiendo; en presencia de nuestro furor de 
dominación, preguntaremos si la civilización de los 
iroqueses, por ejemplo, es muy inferior a la nuestra. No 
tenemos derecho a proclamarnos superiores a aquellos 
incas, que a lo menos habían sabido asegurar la comida a 
todos los miembros de su sociedad, mientras la miseria roe 
nuestras civilizaciones modernas. 

Nada justifica la teoría llamada de las razas inferiores; no 
sirve más que para cohonestar los crímenes de las razas 
llamadas superiores. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo decimosexto 

¿POR QUÉ SOMOS REVOLUCIONARIOS? 

 

Creemos haber demostrado el derecho de los individuos, 
sin excepción, a evolucionar libremente, y sin coacción, el 
derecho de todos a satisfacer completamente sus 
necesidades, lo mismo que la ilegitimidad de la autoridad, la 
propiedad y todas las instituciones que la clase de 
explotadores ha erigido para defender los privilegios que no 
ha podido garantizar más que despojando a la masa. Nos 
falta examinar los medios de derribar el estado de cosas que 
atacamos, de instaurar la sociedad, cuyo advenimiento 
reclamamos, y demostrar la legitimidad de esos medios, 
porque muchas personas que admiten nuestras críticas del 
presente estado social, aplauden nuestra visión de un 
mundo armónico, se asustan ante la idea de la violencia; 



preferirían trabajar poco a poco por la persuasión, tratando 
de mejorar gradualmente la sociedad actual. 

En la naturaleza (dicen) todo se transforma por evolución, 
¿por qué hemos de acudir a la violencia en sociología y no 
proceder como aquélla? Queriendo transformar a la fuerza 
la sociedad, os exponéis a trastornarlo todo sin producir 
nada bueno y os exponéis, sobre todo, a que acaben con 
vosotros, a traer una reacción tan violenta como el ataque, 
y hacer que retroceda el progreso muchos siglos. 

Ese razonamiento que emplean hombres de buena fe, que 
discuten deseosos de ilustrarse, descansa en una apariencia 
de verdad y merece ser estudiado. 

Verdad es que en la naturaleza todo se transforma por una 
evolución lenta, por una serie no interrumpida de progresos 
adquiridos poco a poco, imperceptibles si se los sigue en su 
evolución y que no se ven más que si se pasa bruscamente 
de un período a otro. Así ha progresado la vida en nuestro 
globo, así ha salido el hombre de la animalidad, por eso no 
se parece el hombre del siglo XIX al de la edad de piedra. 

Se olvida una cosa; que para que esa evolución se verifique 
sin sacudida, es necesario que no encuentre ningún 
obstáculo en el camino; si el impulso adquirido es más fuerte 
que los obstáculos, los rompe o aborta. Cada vez que hay 
choque entre una cosa existente y un progreso, hay 
revolución, lo mismo cuando se sumerge un continente, que 



cuando desaparece del organismo una molécula; sea cual 
fuere la intensidad de lo que ocurra, hay revolución. 

Por eso se reconoce hoy que las grandes revoluciones 
geológicas, lejos de haber sido provocadas por convulsiones 
espantosas y cambios bruscos procedentes de violentos 
impulsos interiores de nuestro globo, no son más que el 
producto de causas lentas, de cambios imperceptibles que 
han actuado durante millares de siglos. Ya se sabe que en 
nuestros días esas mismas causas que han puesto la tierra 
como la vemos hoy, siguen obrando y preparan una 
transformación nueva. 

Las lluvias corroen en todas partes las montañas, se 
infiltran y disgregan los granitos más duros, nada revela el 
lento trabajo de la disgregación que se verifica. Pasan 
generaciones, sin que se noten modificaciones apreciables; 
sin embargo, se viene abajo un día la montaña, arrastrando 
bosques y pueblos, cegando el cauce de los ríos, torciendo 
su curso, sembrando ruinas y desolación con aquel 
cataclismo. Pero pasada la emoción, la vida recupera sus 
derechos y surge por todos los poros, más fuerte y vivaz que 
nunca, de toda aquella materia trastornada. 

La evolución se hace muy lentamente, pero llega un 
instante en que no puede continuar sin poner en peligro el 
orden de cosas existente; ha continuado su obra, y la 
montaña, socavada por la base, se derrumba, 
trastornándolo todo en su superficie. 



Otro ejemplo. Sabido es que el mar se va retirando de 
ciertas costas e invadiendo otras. Sus olas, al estrellarse en 
ciertas llanuras, le arrancan materiales que le permiten 
invadir las tierras, mientras esos mismos materiales, 
transportados a otros lugares, ayudan a ganar terreno al 
mar. Ese trabajo es tan lento, que apenas se nota. A pesar de 
eso, llega (al cabo de 10.000 o de 100.000 años, es lo mismo) 
un momento en que la barrera que resistía al oleaje no es 
bastante compacta para contener sus ataques; se quiebra al 
último choque, y el mar, adquiriendo nuevas fuerzas en la 
resistencia que encuentra en su marcha, invade la llanura, 
todo lo destruye, hasta que se para al pie de una nueva 
barrera que servirá de dique a las olas durante un período 
más o menos largo, según la resistencia que posea. 

Lo mismo ocurre en las sociedades. La organización social, 
las instituciones creadas para defender esa organización 
representan las barreras que se oponen al progreso. Todo 
tiende en la Sociedad a derribar esas barreras. Modifícanse 
las ideas, transfórmense las costumbres, minando poco a 
poco el respeto a las instituciones antiguas que se conservan 
y quieren continuar dirigiendo la sociedad y a los individuos. 
El trabajo lento de disociación es a veces imperceptible para 
una generación. Se ven desaparecer costumbres, hundirse 
preocupaciones, pero esas desapariciones son tan 
inesperadas, se verifican con tanta lentitud, que nadie se 
entera; únicamente los ancianos, comparando las 
costumbres de su juventud, con las de la juventud que ha 



sustituido a la suya, se dan cuenta del cambio. Pero si se han 
transformado las costumbres, las instituciones y la 
organización social, siguen siendo las mismas; siguen 
oponiendo sus diques a las olas que las atacan y se estrellan 
a sus pies, contentándose con arrancar alguna que otra 
piedra. Las olas enfurecidas las pueden arrancar a millares. 
¿Qué es una piedra, comparada con la masa imponente? 
Nada; pero esa piedra, las olas la arrastran consigo y en un 
nuevo ataque la arrojan contra el muro de que la han 
arrancado y les sirve de ariete para arrancar otras que 
también se transformarán en medios de ataque. Puede 
durar la lucha millares de años y el acantilado parece que no 
mengua hasta que, socavado por la base, se derrumba ante 
un nuevo ataque, dejando paso libre a las olas triunfantes. 

¡Qué más quisiéramos nosotros, sino que la evolución de 
nuestra sociedad se verificara de una manera lenta, pero 
continua! Desearíamos que se verificara sin sacudidas, pero 
eso no depende de nosotros. Llevamos a cabo una obra de 
propaganda, sembramos nuestras ideas de renovación; es la 
gota de agua que se infiltra, disuelve los minerales, socava y 
llega al pie de la montaña. No podemos evitar que la 
montaña se derrumbe, destrozando los puntales con que la 
habéis consolidado. 

Los burgueses son los únicos que están interesados en que 
la transformación se verifique sin sacudida. Por lo tanto, en 
vez de tratar de que la montaña siga como está, 
apuntalándola con ese objeto, deberían ayudarnos a 



nivelarla, haciendo que el agua corra lentamente hacia ]a 
llanura, llevándose los materiales inútiles o perjudiciales, 
donde levantarán el suelo hasta que quede igualada la 
superficie. 

¡Insensatos! No quieren desprenderse de ningún 
privilegio; como el acantilado, se creen invulnerables. ¿Qué 
les importan las pocas concesiones que se les ha arrancado 
en un siglo? Sus prerrogativas son tan inmensas que no 
sienten demasiado lo que les falta, pero el oleaje ha abierto 
brecha; con los mismos materiales arrancados a sus 
explotadores, se lanza de nuevo al ataque, haciéndose de 
ello un arma para acabarlos de destruir. Hemos contribuido 
a la evolución; ellos y su resistencia insensata tendrán la 
culpa de que se transforme en revolución. 

Basta estudiar desapasionadamente el funcionamiento del 
mecanismo social para ver que los anarquistas son llevados 
a la revolución sólo por la fuerza de las cosas. Han conocido 
que las causas de los males que padece la sociedad residen 
en su misma organización; que todos los paliativos 
propuestos por los políticos y los socialistas, nada pueden 
mejorar, porque atacan los efectos en vez de suprimir las 
causas. 

El que está ahíto, y ha satisfecho más o menos sus 
necesidades, puede aguardar con calma. Pero los que tienen 
hambre física e intelectualmente, conocido ya el mal, no se 



satisfacen con entrever mejor porvenir y quieren pasar del 
dominio de la especulación al de la acción. 

Es muy natural que los individuos plenamente convencidos 
de una idea traten de propagarla y traducirla en actos. El 
hombre muy prendado de una verdad no puede dejar de 
hacer que la acepten otros, y que se realice sobre todo, 
contribuyendo a ello con sus actos. En la sociedad actual, 
tratar de poner ideas nuevas en práctica, ¿no es obra 
revolucionaria? ¿Pues cómo queréis que quienes lo han 
hecho todo para propagar las ideas nuevas, para dar a 
comprender los males que se padecen, y explicar sus causas 
y demostrar su remedio, y evidenciar las venturas de una 
sociedad mejor, vayan a suscitar dificultades a los hombres 
que tratan de realizar esas ideas que les han explicado? 
¿Cómo queréis que les digan: seguid padeciendo; 
contentaos con esperanzas; tened paciencia, que tal vez 
consientan algún día nuestros explotadores en concederos 
algo? Eso sería una mofa. 

Muy bien nos parecería que los burgueses comprendieran 
espontáneamente lo odioso de su situación, renunciaran a la 
explotación del trabajador, entregaran sus fábricas, sus 
casas, sus tierras y sus minas a la colectividad (que se 
organizaría para trabajarlas en provecho de todos), y 
sustituyeran el reinado de la concurrencia con el de la 
solidaridad. Pero no podemos suponer que los capitalistas y 
explotadores lleguen a ese ideal desinteresado, cuando hoy 



les parece poco el ejército, la policía y la magistratura para 
reprimir las reclamaciones más inocentes. 

Hermosas son las teorías, admirables son las 
especulaciones sobre un porvenir mejor, pero si al reconocer 
las ignominias de la sociedad actual, se limitara a una 
filosofía de salón, discutida después de cenar opíparamente, 
si todo se limitase a baldías recriminaciones contra el actual 
orden de cosas, a estériles aspiraciones hacia el porvenir 
mejor, haríamos como el filósofo que, con la barriga bien 
llena y el bolsillo bien provisto, le dijera al desdichado 
hambriento: Hijo mío, te compadezco de todo corazón, me 
intereso mucho por tu suerte, y pido a Dios que la mejore; 
entre tanto, sé sobrio, y ahorra lo que puedas. Así tendrá la 
burguesía grandes probabilidades de que durase mucho la 
explotación, y los trabajadores estarían bien alejados del fin 
de sus padecimientos y miserias. 

Afortunadamente, hemos visto que de las aspiraciones a la 
necesidad de realizarlas, no hay más que un paso, y ese paso 
están dispuestos a darlo muchos temperamentos; tanto 
más, cuanto que siendo esencialmente de acción la teoría 
anarquista, hay entre sus adeptos muchos de esos 
temperamentos revolucionarios. Por eso abundan los actos 
de rebelión, deplorados por los espíritus timoratos, pero, a 
nuestro parecer, pruebas del progreso de las ideas. 

Ayudar a los explotadores es predicar la resignación a los 
explotados; eso que lo haga el cristianismo. Resignándose y 



aguardando, no se transforma la situación, hay que obrar, y 
la mejor manera de obrar es suprimir los obstáculos que se 
encuentren en el camino. 

Bastante se han prosternado los hombres ante el poder, 
bastante han aguardado su redención de salvadores 
providenciales, demasiado han creído en los cambios 
políticos y en la eficacia de las leyes. La práctica de nuestras 
ideas exige hombres conscientes de sí mismos y de su fuerza, 
que sepan hacer respetar su libertad, sin convertirse en 
tiranos de los demás; que no esperen nada de nadie más que 
de sí mismos, de su actividad y de su energía; esos hombres 
no se encontrarán más que predicando la rebeldía y no la 
resignación. 

Además, la idea anarquista no rechaza el concurso de los 
que, poco aficionados a la lucha activa, se limitan 
exclusivamente a sembrar ideas, a preparar la evolución 
futura. Todo cuanto ataque una preocupación, todo lo que 
destruya un error, todo lo que proclame una verdad cae bajo 
su dominio. Los anarquistas no desdeñan ningún auxilio, no 
rechazan ninguna buena voluntad, y no quieren más que 
tender la mano a cuantos puedan aportar algo nuevo. Se 
contentan con coordinar los esfuerzos, con sintetizar las 
aspiraciones, para que los individuos puedan leer en su 
propia voluntad. 

Les es imposible a los anarquistas ser pacíficos, aunque 
quisieran; la fuerza misma de las cosas los impele a la acción. 



No se pueden soportar las molestias del polizonte, cuando 
se ha comprendido lo innoble del papel que representa; no 
se pueden tolerar las insolencias de un golilla, cuando la 
reflexión le ha despojado de la aureola sagrada que le 
rodeaba; no se puede respetar al ricachón que se recrea en 
su lujo, cuando se sabe que ese lujo se forma con la miseria 
de centenares de familias. 

No se puede consentir en ir al cuartel a servir de juguete a 
los cómitres de los explotadores, cuando se ha reconocido 
que la idea de Patria no es más que un pretexto y que el 
verdadero papel que reserva al trabajador es el de degollar 
a sus hermanos en miseria. 

Cuando se ve que la miseria es el resultado de la mala 
organización social, y que la gente se muere de hambre 
porque otros se atracan y adineran para sus descendientes, 
no se acepta la muerte en el arroyo. Llega un momento, por 
pacífico que uno sea, en que a la fuerza se responde con la 
fuerza, y a la explotación con la rebeldía. 

Es necesario que los que quisieran ver a la sociedad 
transformarse sin sacudidas, renuncien a esa esperanza, 
porque es imposible. Las ideas, al evolucionar, nos llevan a 
la revolución; podrá sentirse y deplorarse, pero el hecho es 
ese y hay que aceptarlo. Con lamentaciones nada se 
adelanta, y ya que la revolución es inevitable, no hay más 
que un medio de impedir que se vuelva contra el progreso, y 



es tomar parte en ella, utilizándola para realizar el ideal 
entrevisto. 

No somos de aquellos que predican los actos de violencia, 
ni de los patronófobos (como antes eran clerófobos los 
burgueses), ni de los que excitan a los individuos a hacer tal 
o cual cosa, a verificar tal o cual acto. Estamos convencidos 
de que los individuos no hacen más que aquello que están 
decididos a hacer; creemos que los actos se predican con el 
ejemplo y no con el escrito o el consejo; por eso nos 
limitamos a sacar las consecuencias de cada cosa, para que 
los individuos elijan lo que quieran hacer. Pero también 
estamos convencidos de que las ideas bien comprendidas 
deben multiplicar, en una marcha ascendente, los actos de 
rebelión. 

Cuanto más penetren las ideas en la masa, más se 
despertará la conciencia de ésta, más intenso será el 
sentimiento de su dignidad, y por consiguiente, menos se 
podrán sufrir las molestias de un poder autoritario y la 
explotación de capitalistas ladrones, y más abundantes y 
multiplicados serán los actos de independencia. Ese 
resultado no nos disgusta, al contrario, porque cada acto de 
rebelión individual es un hachazo dado a los puntales del 
viejo edificio social que nos aplasta; y ya que se ha dicho que 
el progreso no puede llevarse a cabo sin sacudidas ni 
víctimas, saludemos a los que desaparecen en la terrible 
tormenta, esperando que su ejemplo haga surgir campeones 



más numerosos y mejor armados, para que los golpes sean 
de más efecto. 

Sea cual fuere el número de los que perecen en la lucha, es 
muy chico si se compara con las víctimas innumerables 
devoradas diariamente por el Minotauro social. Cuanto más 
intensa sea la lucha, más breve será, y por consiguiente 
preservará más existencias consagradas a la miseria, a la 
enfermedad, a la consunción y a la degeneración. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo decimoséptimo 

LOS MEDIOS SE DERIVAN DE LOS PRINCIPIOS 

 

Ciertos hombres de buena intención, al menos así lo 
creemos, parecen estupefactos al ver a los anarquistas 
rechazar ciertos medios de lucha, por contrarios a sus ideas, 
y dicen: ¿Por qué no tratáis de apoderaros del gobierno, para 
obligar a los individuos a practicar vuestras ideas? Otros 
preguntan: ¿Por qué no enviáis diputados vuestros a la 
Cámara, y concejales vuestros a los municipios, donde 
podrían serviros de mucho, y tendrían más autoridad para 
propagar vuestras ideas? 

Por otra parte, algunos anarquistas, creyéndose lógicos, 
llevan el razonamiento hasta lo absurdo, y so color de 
anarquía, aceptan una porción de ideas que nada tienen que 
ver con ella. Por ejemplo, bajo pretexto de atacar a la 



propiedad, se han convertido algunos en defensores del 
robo, otros a propósito del amor libre, han llegado a sostener 
las fantasías y antojos más absurdos, que no vacilarían en 
llamar crápula y vicio si las vieran en los burgueses; los más 
atrevidos son los que declaran la guerra a los principios, que 
les parecen otra preocupación, y exclaman: Nada se me da 
de los principios; para llegar a la revolución, todos los medios 
son buenos, no nos debemos parar en remilgos 
extemporáneos. 

Los que hablan así, yerran, a nuestro parecer, y si quieren 
recapacitar un poco, no tardarán en comprender que no 
todos los medios son buenos para llegar a la anarquía; 
algunos hay contraproducentes. Pueden ofrecer una 
apariencia de buen éxito, pero en el fondo retrasarán la idea, 
harán triunfar a un individuo en detrimento del hecho, y por 
consiguiente, de las ideas que se profesan se deriva un 
principio director que debe guiar la dirección de los medios 
a propósito para garantizar la práctica de las ideas o facilitar 
su comprensión; principio tan ineluctable como una ley 
natural, que no se puede infringir sin ser castigado por la 
infracción misma, porque aleja al trasgresor del objeto 
deseado, dándole resultado contrario. 

Tomemos como ejemplo el sufragio universal, del cual 
hemos hablado al principio de este capítulo; fácil es decir, 
como ciertos contradictores, que tratamos de enviar 
diputados a las Cámaras para imponer los cambios 



solicitados, o agrupar fuerzas más fácilmente para organizar 
la revolución. 

Con una oposición bien entendida y bien guiada podrían 
realmente traer una revolución los votos, lo mismo que 
cualquier otro medio, pero como el voto es un perfecto 
instrumento de autoridad, no podría producir más que una 
revolución política y autoritaria; por eso lo rechazan los 
anarquistas, como rechazan toda autoridad. 

Si nuestro ideal no fuera más que verificar una 
transformación de la sociedad por medio de un poder fuerte 
que pesara sobre la multitud bajo una fórmula dada, 
podríamos tratar de utilizar el sufragio universal y procurar 
que la masa confiase a algunos de los nuestros la misión de 
cuidar de sus destinos, aplicando nuestras teorías, aunque 
hayamos visto en el capítulo de la autoridad que el sufragio 
universal no sirve más que para dar relieve a las medianías y 
que exige bajezas y flojedad en los que aspiran a la elección, 
para que un hombre sincero y algo inteligente consienta en 
presentar su candidatura. 

Precisamente, lo que constituye la debilidad del partido 
colectivista en sus luchas electorales, es que hombres de 
mayor inteligencia relativa, han sido derrotados por 
posibilistas que no son más que papagayos de tribuna, sin 
fondo alguno; es que han querido conservar intacto (aunque 
no en todas partes) su programa revolucionario y 
presentarse al mismo tiempo con un programa de reformas. 



El elector, aunque suela ser bastante sandio, ha dicho para 
su capote: Si a pesar de todo he de hacer la revolución, ¿para 
qué tengo que pedir reformas? Si esas reformas no han de 
evitar el acudir a las armas, ¿para qué he de votar diputados 
para la Cámara? Si no ha razonado en esa forma concreta, lo 
cual sería superior a la inteligencia media de los electores, 
eso es lo que resulta de los debates de las reuniones 
electorales, eso es lo que percibe instintivamente su 
cerebro; y ha votado el elector por los radicales que 
ensalzaban la eficacia de las reformas que prometían, y a un 
escaso número de posibilistas, que también han predicado 
las virtudes de las panaceas parlamentarias, adornándolas 
(para lisonjear a los trabajadores) con algunos ataques 
contra la burguesía, pero guardándose muy bien de hablar 
de revolución, encontrando más beneficioso intrigar con los 
partidos políticos para asegurar la elección de los 
candidatos, por el sistema del toma y daca. 

El sufragio universal es un medio de ahogar la iniciativa 
individual que proclamamos, y que hemos de procurar 
desarrollar con todas nuestras fuerzas. Es un instrumento de 
autoridad, y perseguimos la emancipación integral de la 
individualidad humana; es un instrumento de compresión y 
nosotros queremos inspirar la rebelión. Lejos de podernos 
servir, el sufragio universal ha de estorbarnos; debemos de 
combatirlo. 

Diciendo a los individuos que no se entreguen a amo 
ninguno, que obren según su inspiración propia, que no 



soporten coacción que los obliguen a hacer lo que les 
parezca mal, no podemos pedirles que se dobleguen a las 
intrigas de bastidores de un comité central, que elijan 
hombres que se encargarán de fabricar leyes para que las 
acaten todos, y entre cuyas manos habrán de abdicar toda 
voluntad y toda iniciativa. 

Sería esa una contradicción flagrante, que verían hasta los 
menos clarividentes, porque esa contradicción inutilizaría 
nuestras armas, demostrando lo que realmente seríamos si 
nos rebajáramos hasta esos medios de farsantes vulgares. 

Sabemos además lo imperfecto de la naturaleza humana y 
nos arriesgaríamos a elegir ambiciosos e intrigantes que, 
colocados en un medio burgués, lo aprovecharían para 
crearse una posición, abandonando las ideas. A los sinceros 
los enviaríamos a un ambiente corrompido en que su buena 
fe no haría más que demostrar su impotencia y tendrían que 
retirarse o doblegarse a las costumbres parlamentarias, 
acabando por aburguesarse. 

Los que tratamos de precaver a las masas contra la afición 
a las individualidades, y tratamos de hacerles comprender 
que nada pueden esperar de ellas, no habríamos trabajado 
más que para ensalzar a unos cuantos individuos. La traición 
de estos sería desfavorable para las ideas. Serían más los que 
dijeran: los anarquistas son lo mismo que los demás, que los 
que supieran distinguir entre ideas e individuos, y no culpar 
a aquellos de la debilidad o indignidad de estos. 



Después de haber perdido un tiempo precioso y gastado 
fuerzas inútilmente para hacer triunfar a tales individuos, 
necesitaríamos perder otro tiempo, no menos precioso, y 
gastar fuerzas no menos inútilmente, para demostrar que 
semejantes individuos son traidores, que su traición no 
invalida lo justo de las ideas preconizadas, ¿para qué? ¿para 
presentar otros candidatos? Esta comparación de la 
manzana podrida que echa a perder todo un cesto de 
manzanas sanas es muy conocida, pero muy verdadera, y 
más verdadera cuando se trata de colocar una sola manzana 
sana en un carro de manzanas podridas. Por consiguiente, 
no podemos servirnos del sufragio universal, no sólo porque 
nada puede producir, sino por ser contrario al objeto que nos 
proponemos y a los principios que defendemos. 

Otros contradictores, y algunos anarquistas con ellos, 
dicen que en tiempo de revolución hará falta ‒no la 
autoridad de un jefe, no llegan a tanto‒ sino reconocer la 
supremacía de algunos y subordinarse a las aptitudes que se 
le reconozcan. 

¡Extraña anomalía, residuo de las preocupaciones que nos 
imbuyeron, retroceso atávico de nuestra educación, que 
hace que proclamando la libertad a grandes gritos, 
retrocedamos asustados ante sus consecuencias, lleguemos 
a negar su propia eficacia y reclamemos la autoridad para 
conquistar... la libertad! ¡Qué inconsecuencia! 



¿EI mejor medio de emanciparse, no es usar la libertad, 
obrando según inspiración propia, y rechazando toda tutela? 
¿Se ha visto nunca que se empiece por atar las piernas del 
niño a quien se quiere enseñar a andar? 

Dícese que hay cosas que conocen mejor unos individuos 
que otros, y antes de obrar sería bueno consultar a esos 
individuos y subordinar nuestros actos a lo que nos 
enseñaran. 

Siempre hemos sostenido que la acción individual no 
excluye la inteligencia común para una acción colectiva, que 
de esa inteligencia se derivaría una organización, una 
especie de división del trabajo, que hiciera a cada individuo 
solidario de otro, que le impulsara a adaptar su acción a la 
de sus compañeros de lucha o de producción, pero de eso a 
reconocer que cada individuo tenga qne abdicar su voluntad 
en las manos de aquel a quien reconociera más aptitud para 
cosas determinadas, hay mucha distancia. 

Por ejemplo, cuando vamos de campo con muchos amigos 
y nos fiamos de los conocimientos de uno de ellos para que 
elija el sitio, ¿se sigue de eso que le convirtamos en nuestro 
amo, y que nos comprometemos a seguirle ciegamente, 
llévenos adonde nos lleve? ¿Le damos autoridad para 
obligarnos, si nos negáramos a seguirle? No. Si alguno de 
nosotros conoce el camino, le seguiremos los demás por 
donde nos lleve, porque le suponemos capaz de llevarnos 



adonde queremos ir, y sabemos que allá va él, pero no 
hemos abdicado nuestra iniciativa ni nuestra voluntad. 

Si durante el trayecto, se percata alguno de nosotros de 
que el guía se engaña o quiere extraviarnos, usaremos de 
nuestra iniciativa para enterarnos bien y para tomar, en caso 
necesario, el camino que nos parezca más directo o 
agradable. 

Lo mismo debe ocurrir en tiempos de lucha. Por lo pronto, 
los anarquistas. han de renunciar a la guerra de ejército 
contra ejército, a las batallas campales, a las luchas de 
estrategas y tácticos que hacen evolucionar a los cuerpos de 
ejército, como los jugadores de ajedrez a los peones en el 
tablero. La lucha deberá aplicarse principalmente a destruir 
las instituciones, a quemar los títulos de propiedad, los libros 
catastrales, los papelotes de notarios y procuradores y los 
registros, a derribar los mojones, a destrozar el registro civil, 
etc. Expropiación de los capitalistas, toma de posesión en 
nombre de todos, almacenamiento de los objetos de 
consumo para que todos dispongan libremente de ellos, 
todo eso deben hacerlo grupos pequeños y dispersos, 
escaramuceando y no batallando. Esa guerra es la que 
procurarán desarrollar en todas partes los anarquistas, para 
hostigar a los gobiernos, para obligarlos a dispersar sus 
fuerzas, para diezmarlos al por menor. 

Para eso no se necesitan jefes. En cuanto alguien se entere 
de que algo se puede intentar, predique con el ejemplo para 



arrastrar a los demás, que le seguirán si son partidarios de la 
empresa, pero que, al adherirse a ella, no abdicarán su 
iniciativa siguiendo al que les parezca más apto para 
dirigirlos, tanto más, cuanto que si de camino alguno ve la 
posibilidad de otra maniobra, no pedirá al primero permiso 
para intentarla, sino que se lo comunicará a sus compañeros 
de lucha. Estos contribuirán a ella o la rechazarán. 

En la anarquía, el que sabe enseña a los que ignoran; el 
primero en concebir una idea la lleva a la práctica, 
explicándosela a los que quiere arrastrar, pero no hay 
abdicación temporal, no hay autoridad, no hay más que 
iguales que se ayudan mutuamente según sus facultades 
respectivas, sin abandonar ni un átomo de sus derechos y 
autonomía. El mejor medio de que la anarquía triunfe, es 
obrar como anarquistas. 

Lo mismo veríamos al pasar revista a todos los medios de 
lucha que nos proponen. Por odio a la propiedad hay 
anarquistas que han llegado a querer justificar el robo, y 
llevando la teoría hasta el absurdo, no censuran el robo 
entre compañeros. 

No es nuestro propósito formar causa al ladrón; dejamos 
esa labor a la Sociedad burguesa de la cual es producto, pero 
al combatir por la destrucción de la propiedad individual, lo 
que principalmente queremos destruir es la apropiación de 
los medios de existencia por unos pocos, en detrimento de 
todos. Y para nosotros, cuantos tratan por cualquier medio 



de crearse una posición que les permita vivir como parásitos 
a costa de la Sociedad, son burgueses y explotadores aunque 
no vivan directamente del trabajo de los demás, y el ladrón 
no es más que un burgués sin capital que no pudiendo 
explotarnos legalmente, trata de hacerlo ilegalmente, sin 
perjuicio de convertirse, cuando sea propietario, en 
ferviente admirador del juez y la guardia civil. 

¿Qué predicamos los partidarios de la revolución para 
conseguirla con más seguridad? El vigor de la dignidad 
humana, la valentía de los caracteres, la independencia de la 
voluntad, que no permite tolerar una orden, provoca la 
insurrección contra el despotismo y rechazar cuanto parece 
falso y absurdo. 

Todos los medios torcidos, todos los recursos que implican 
bajezas, ruindades y pequeñeces para librarse de la ley, nos 
parecen perjudiciales para la propaganda y contrarios al 
objeto perseguido, porque exigen servilismos que 
rechazamos en otros casos, y en lugar de elevar los 
caracteres, los rebajan y deprimen, acostumbrándolos a 
gastar su voluntad con medios ruines: por ejemplo, 
aprobamos y querríamos ver diariamente aquellos actos del 
individuo que, irritado por la mala organización social, se 
apodera a viva fuerza y a la luz del día de aquello que 
necesita, reivindicando altivamente el derecho a la 
existencia, pero no aprobamos los hechos incluidos en la 
serie de los robos ordinarios, porque no llevan consigo el 



carácter de reivindicación que quisiéramos ver unido a todo 
acto de propaganda. 

También se ha hablado mucho de la propaganda por el 
hecho y se han dicho mil desatinos a este propósito, tanto 
por quienes la preconizan como por los que la atacan. 

La propaganda por el hecho no es más que el pensamiento 
puesto en acción, y en el capítulo precedente hemos visto 
que, sentir profundamente una cosa, es quererla realizar. 
Con esto basta para contestar a los detractores; en cambio, 
ciertos anarquistas, más entusiastas que ilustrados, todo lo 
quieren arreglar con la propaganda por el hecho; no se les 
ocurre más que matar burgueses, asesinar patronos, 
incendiar fábricas y monumentos; el que no hable de 
incendios o muertes, no es anarquista. Defendemos la 
acción; ya hemos dicho que es el florecimiento de la idea, 
pero es necesario que esa acción tenga un objeto, sea 
consciente de lo que hace, traiga el resultado buscado y no 
sea contraproducente. 

Tomemos como ejemplo el incendio de una fábrica en 
actividad que ocupe 50, 100, 200 o 300 obreros. El director 
de la fábrica es un hombre como la mayoría de ellos, ni muy 
bueno ni muy malo; si se prende fuego a la fábrica nada más 
que porque sí, no se conseguirá más que dejar a los obreros 
en la calle; enfurecidos éstos por la miseria momentánea a 
que se ven reducidos, no irán a averiguar las razones que 
impulsan a los autores del acto, sino que desahogarán su ira 



en los incendiarios, y contra las ideas que les pusiera la tea 
en la mano. Esas son las consecuencias de un acto irracional. 

Pero supongamos, en cambio, un estado de luchas entre 
patronos y obreros, o una huelga cualquiera. En esa huelga 
habrá, seguramente, patronos más feroces que otros, que 
con sus exacciones hayan ocasionado la huelga o la hagan 
durar con sus intrigas, inclinando a sus compañeros a resistir 
las demandas de los huelguistas. Supongamos que a uno de 
esos patronos se le mata en la revuelta de un camino, 
poniéndole un letrero que explique que se le ha matado por 
explotador, o se incendia su fábrica por los mismos motivos. 
No hay medio de engañarse acerca de las razones que hayan 
hecho obrar a los autores de esos actos, y podemos estar 
seguros de que los aplaudiría todo el mundo trabajador. Ese 
es el acto razonado, lo cual demuestra que siempre deben 
derivarse de un principio directivo. 

El fin justifica los medios es una divisa jesuítica que ciertos 
camaradas creen oportuno aplicar a la anarquía, pero que no 
se debe aplicar en realidad más que al que busca la 
satisfacción egoísta de necesidades puramente personales, 
sin que le importe hacer daño a los demás; pero cuando se 
busca la satisfacción en la solidaridad y la justicia, los medios 
empleados siempre deben ser apropiados al fin, so pena de 
que resulte lo contrario de lo que se desea. 



 

 

 

 

Capítulo decimoctavo 

REVOLUCIÓN Y ANARQUÍA 

 

Si hay entre los anarquistas esa divergencia en el modo de 
apreciar los medios de acción, procede eso de que algunos, 
más arrebatados por el temperamento que impulsados por 
las ideas, creyendo combatir por la anarquía, no tienden más 
que a la revolución, creyendo que en ésta está, por su 
esencia, todo el ideal anarquista, lo mismo que los 
republicanos antiguos creían que se abriría una era de 
grandeza y prosperidad para todos en cuanto se proclamase 
la República. Inútil es hacerles notar las decepciones que se 
han sucedido en la masa obrera desde que se instauró el 
régimen republicano; Prevengámonos contra aquellas no 
menos terribles que sufriríamos, si nos acostumbrásemos a 
esperarlo todo de la revolución, convirtiéndola en fin, 
cuando no es más que un medio. 



Esos amigos parten del principio, laudable desuso, de que 
están penetrados: que se pueden agrupar elementos, para 
llevar a cabo la revolución; que se puede juntar bastante 
gente para intentar levantamiento; crear situaciones para 
que estalle la revolución y que las agrupaciones 
revolucionarias organizadas podrán hacer evolucionar en la 
dirección que convenga darles. Por eso aceptan ciertos 
medios que les parecen convenientes para apresurar el 
momento revolucionario; por eso se esfuerzan en tratar de 
reunir cuanto les parece revolucionario, con un programa 
mixto, dejando aparte ciertos pormenores, ciertos matices 
que impedirían el acuerdo, y los obligarían a eliminar a 
ciertos individuos que les parecen temperamentos 
revolucionarios. 

Nosotros estamos persuadidos de que la revolución vendrá 
sin nuestra ayuda, antes que seamos bastante numerosos 
para provocarla; pensamos que la organización viciosa de la 
sociedad nos lleva fatalmente a ella, y que complicándose la 
crisis económica con un hecho político cualquiera, bastará 
para inflamar la pólvora y hacer que estalle ese movimiento 
que quieren provocar nuestros amigos. 

Para cuantos no se pagan de palabras y no se tapan la 
cabeza para no ver los hechos, es evidente que esta situación 
no puede prolongarse mucho. El descontento es general, y 
dio mucha fuerza al movimiento boulangerista que sólo 
fracasó por la estupidez y cobardía de sus jefes. Pero lo que 
éstos no lograron otros pueden conseguirlo. 



Si no es tan agudo como cuando aquel movimiento, el 
descontento no deja de existir, y no es menos profundo ni 
extenso. Lejos de apaciguarse, aumenta la crisis comercial, 
cada vez es más difícil contratar trabajadores, los que están 
parados ven crecer sus descansos forzosos, el ejército de 
gente sin trabajo aumenta diariamente. En invierno 
volveremos a ver las largas procesiones de pordioseros 
mordidos por el frío y el hambre, aguardando con ansia a la 
puerta de los cuarteles, de los hospitales, de las fondas y de 
ciertos filántropos, la hora de distribuir las sobras o un 
pedazo de pan. 

Y como esa situación no puede prolongarse, como los 
individuos acabarán por cansarse de perecer de hambre, se 
rebelarán. 

Creemos que en esa revolución, tanto más fuerte será la 
acción anarquista, cuanto más se hayan propagado las ideas 
y hayan sido mejor comprendidas y dilucidadas, y queden 
completamente libres del fárrago de preocupaciones que 
nos dejaron la costumbre, la herencia y la educación. Lo que 
buscamos principalmente es precisar las ideas, esparcirlas, 
agrupar compañeros conscientes, evitando toda concesión, 
que pudieran velar un rincón de nuestro ideal; no queremos, 
bajo pretexto de acrecentar nuestro número, aceptar 
ninguna alianza, ningún compromiso que, en un momento 
dado, pudiera constituir una traba o poner en duda algo de 
lo que queremos. 



Digamos otra vez que la revolución no es un fin, es un 
medio, inevitable ciertamente, al cual habrá que recurrir, 
pero que no tiene más valor que respecto al fin a que se 
dirige. Dejemos a la Sociedad, por sus escandalosas 
injusticias, el trabajo de crear revolucionarios, creando 
descontentos y rebeldes; tratemos de crear individuos 
conscientes, que sepan lo que quieran; en una palabra, 
anarquistas perfectos, revolucionarios de verdad, pero que 
no tiendan sólo a la violencia, sino a que ésta sirva para algo. 

Ya sabemos lo que nos contestarán algunos contrincantes. 
Nos dirán: ¿Qué han producido hasta ahora vuestras 
hermosas teorías sobre la iniciativa, sobre la espontaneidad 
de los individuos? ¿Qué hacen vuestros grupos diseminados 
y sin relaciones? ¿No tenéis que combatir vosotros mismos 
actos y teorías, que se trata de hacer pasar como 
anarquistas, que os negáis a admitir? 

Es evidente que la propaganda anarquista no ha dado 
todos los resultados que exige su extensión, que no la han 
comprendido todos aquellos que la defienden, pero eso 
prueba justamente la necesidad de elaborarlas más, de no 
temer las repeticiones, para concentrar la atención en los 
puntos que se quieren dilucidar. 

Además, si los esfuerzos de los anarquistas están faltos de 
una coordinación consciente, de organización real y tangible, 
esos esfuerzos no debían de ser considerables. A lo menos 
tienen la coordinación que da la visión común del mismo 



objeto perseguido y claramente definido. Sea en Francia, en 
España, en Inglaterra, en América o en Australia, los 
anarquistas quieren la supresión de la propiedad individual, 
la destrucción de la autoridad, la autonomía completa del 
individuo sin restricción alguna. Ese es el fondo común de la 
idea. 

Puede haber divergencias en el empleo de los medios 
necesarios; aún no hemos alcanzado el ideal, pero vamos a 
él insensiblemente, y cuando hayamos llegado a no tener 
miedo a ciertas palabras, bajo las cuales se confunden cosas 
desemejantes, no tardaremos en ver establecidas una 
inteligencia y una organización verdaderamente serias y 
completamente libertarias entre los distintos grupos 
internacionales, inteligencia y organización tanto más 
duraderas, cuanto más se deriven de los hechos y no de una 
inteligencia ficticia, compuesta de concesiones. 

Cuanto a saber si hay actos y teorías que no han de 
aceptarse, es evidente que existe un género de propaganda, 
que se ha deslizado entre nosotros y que ha contribuido a 
extender entre nosotros la exageración de temperamento 
de ciertos camaradas, contra el cual debemos precavernos 
con todas nuestras fuerzas. 

Pero no llegaremos a guardarnos de los hermanos falsos, 
de los principios e ideas falsos, declamando contra los 
principios y empujando hacia la revolución. No hay más que 
un medio de separar las ideas anarquistas de las ideas 



emitidas para aliviar el movimiento, y es trabajar más toda 
vía para dilucidarlas, expurgar más nuestro procedimiento 
de todos los restos de preocupaciones autoritarias, hacer 
que aquellos a quienes nos dirigimos nos comprendan y 
puedan discernir si tal o cual acto es anarquista, y tal o cual 
otro contrario; más eficaz será eso que provocar exclusiones 
en grande. 

A los que ansían impacientes la realización de nuestro 
sueño de ventura y armonía, lo que ahora ocurre en nuestras 
filas puede desalentarlos, y desesperarán de que salga 
alguna vez la buena inteligencia del caos de ideas que, con el 
nombre de anarquía, guerrean más o menos contra los 
burgueses. Pero es propio de toda idea nueva que viene a 
destruir el orden de cosas existente crear, por lo pronto, el 
caos y el desorden. 

Dejemos que chillen los impacientes, precisemos las 
teorías y las ideas, hagamos que sean más reflexivas, más 
conscientes, que se coordinen tanto mejor cuanto menos 
obedezcan a imposiciones, y no se dificulte la libre evolución 
del espíritu. Repitámoslo hasta la saciedad; desarrollando la 
idea anarquista es como se crean hombres conscientes y 
acrecentamos las probabilidades de buen éxito de la 
revolución. 

Lo que ha contribuido a inculcar a muchos compañeros el 
error de que los principios eran una traba, un estorbo para 
la lucha, es que, al ver esa cacofonía de ideas y esfuerzos, 



desesperando de ver agrupada una fuerza suficiente para 
dar una revolución, llaman metafísica a la discusión 
profunda de las ideas, y no encontrando entre nosotros esa 
fuerza que creen poder adquirir por otros medios, vuelven al 
sistema autoritario que creen cándidamente haber 
despojado de toda autoridad, porque le han dado otro 
nombre. Impacientes por luchar, no ven que, aunque 
parecen aislados, los esfuerzos de los combatientes 
convergen hacia el mismo objeto, y que no les falta a esta 
coordinación más que ser razonada, para disponer de toda 
la fuerza que quieren darle, lo cual no se logrará más que 
difundiendo las ideas cada vez más. 

Esos compañeros dicen: Queremos que cuando un 
camarada nos prometa su auxilio, podamos contar con él, y 
que no venga, so pretexto de libertad, de autonomía 
individual, a faltar a su palabra el día de la batalla. 

Somos de la misma opinión, pero entendemos que la 
propaganda es la llamada a demostrar a los individuos que 
no deben comprometerse más que a lo que puedan cumplir, 
y que cuando se hayan comprometido faltarán a la honradez 
si no hacen lo que prometieron, nuestra propaganda 
demostrará los buenos efectos de la inteligencia y confianza 
completas entre compañeros. ¿De qué servirían, si no, todos 
los compromisos previos? Aunque se inscribiera con 
caracteres colosales en los programas preparados 
anticipadamente, que los individuos deben cumplir los 
compromisos adquiridos, ¿qué harán los que no dispongan 



de fuerza coercitiva, para constreñir a los que violen sus 
promesas? Hagamos menos caso de la impaciencia, y más de 
la razón, y veremos que la metafísica no reside en lo que se 
supone. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo decimonono 

INEFICACIA DE LAS REFORMAS 

 

Al explicar por qué somos revolucionarios, hemos 
procurado demostrar que la miseria y el descontento 
engendrados por la mala organización social nos llevan 
derechamente a la revolución y que, obligados por la fuerza 
de las cosas a tomar parte en ella, nos interesa prepararnos. 
Otra razón hay de la cual no hemos hablado más que 
incidentalmente, y que también es muy importante, puesto 
que explica por qué no se ocupan los anarquistas en luchar 
por tener ciertas reformas, presentadas a los trabajadores 
como panaceas y medios evolutivos de alcanzar 
gradualmente su emancipación. 

Hemos de demostrar que, dada la organización capitalista, 
la separación de la Sociedad en dos clases, una de las cuales 



vive a expensas de la otra, en nada se puede mejorar la clase 
explotada sin aminorar los privilegios de la explotadora y 
que, por lo tanto, la reforma es ilusoria, un cebo para 
adormecer al trabajador y hacerle gastar las fuerzas en 
conquistar pompas de jabón que se le rompen en las manos 
cada vez que quiere cogerlas; y si la reforma pudiera 
transformar la situación, los privilegiados que detentan el 
poder se esforzarán en impedir su aplicación o en 
aprovecharla ellos, y siempre habrá que acabar por recurrir 
a la violencia. 

No hemos de pasar revista a todas las reformas inventadas 
por políticos apurados, ni criticar todos los camelos 
electorales expuestos por los candidatos; tendríamos que 
escribir centenares de tomos. 

Creemos que hemos demostrado que la miseria procede 
de la mala organización económica; el lector comprenderá 
que prescindamos de todas las que se refieran a cambios 
políticos. Las reformas económicas que merecen ser 
discutidas son pocas y fáciles de enumerar: 

El impuesto sobre la venta. 

La reducción de las horas de trabajo y determinación 
de un salario mínimum. 

La elevación del impuesto sobre las herencias y la 
abolición de éstas para los colaterales. 



Hablemos, para no olvidarla, de la formación de sindicatos 
y su transformación en sociedades cooperativas de 
producción, y habremos enumerado todo el programa 
reformista de los que quieren transformar la sociedad por 1a 
evolución. Su cantidad es poca, veamos la calidad. 

Bastará con estudiar el mecanismo de la Sociedad, con 
investigar los orígenes de la riqueza, para darse cuenta de 
que la supuesta reforma no reformaría nada, que no es más 
que un grosero señuelo destinado a extraviar a los 
trabajadores, haciéndoles esperar mejoras que no llegarán 
nunca, impidiéndoles buscar los verdaderos medios para 
emanciparse. 

Muchos burgueses debe de haber que se asusten sólo con 
ver anunciar la reforma, y se vean ya de8pojado8 por la vil 
muchedumbre; abundan en la burguesía esos cobardes que 
se espantan de cualquier ruido, se esconden a la menor 
alarma, y chillan desesperadamente en cuanto creen que se 
va a poner mano en cualquiera de sus privilegios. 

Puede, que también haya (entre quienes proponen esa 
reforma) algunos que crean de buena fe en su eficacia. Los 
chillidos de unos y la candidez de otros, contribuyen 
admirablemente a engañar a los trabajadores, a hacerles 
tomar por lo serio la diversión que les impide escuchar, 
cuando se les demuestra que nada tienen que esperar de sus 
explotadores, que su emancipación no será real hasta que 
no haya privilegios. 



En la época del diezmo, sabían los trabajadores a qué 
atenerse sobre lo que pagaban a dueños y tiranos: tanto 
para el señor, tanto para el cura, etc. Al fin y al cabo, se 
enteraron de que a ellos les quedaba muy poco. Hicieron la 
revolución. La burguesía se apoderó del gobierno, y como el 
pueblo se había batido para abolir el diezmo, y no hubiera 
sido político restablecerlo, la burguesía inventó el impuesto 
y las contribuciones indirectas. Así se sigue cobrando el 
diezmo, pero como los capitalistas, traficantes y otros 
mediadores, son los que adelantan el diezmo al Estado, 
reintegrándose con exceso a costa del productor y el 
consumidor, y como éstos no tratan directamente con el 
fisco, no pueden darse cuenta de lo que ellos pagan, y todo 
va muy bien en el mejor de los mundos burgueses posibles. 

Parece que se pagan de 130 a 140 francos de impuesto al 
año por cabeza en Francia; poco es eso. ¿Por qué nos hemos 
de privar del placer de tener un gobierno que asegure 
nuestra dicha por tan poco dinero? Es baratísimo, y sería 
tontería renunciar a ello. Muy barato es, en efecto, y el 
trabajador no se entera de que, siendo el único que produce, 
es el único que paga, no sólo abona su parte alícuota, sino 
también la de todos los parásitos que viven a costa de su 
trabajo. 

Y es que, sean cuales fueren los sofismas con que los 
economistas burgueses han querido apuntalar la existencia 
de los capitalistas, lo cierto es, que el Capital no se reproduce 
por sí mismo, y no puede, ser más que el producto del 



trabajo; y como los capitalistas no trabajan, su capital es el 
producto del trabajo ajeno; todo ese comercio de individuó 
a individuo, de pueblo a pueblo, esos cambios, ese tránsito, 
son efectos del trabajo, la ganancia recogida por los 
intermediarios, es el diezmo arrancado por los poseedores 
del Capital, al trabajo de los productores. 

¿Es el dinero gastado el que hace producir a la tierra el 
trigo, las legumbres y los frutos que han de alimentarnos, o 
el cáñamo y el lino con que nos vestimos, o los pastos que 
comen los animales que nos alimentan? ¿Dan las minas los 
metales que sirven para la industria y para fabricar las 
herramientas y utensilios que nos son necesarios, por la 
fuerza sola del capital? ¿Es el Capital el que transforma la 
primera materia y la convierte en objetos de uso? ¿Quién se 
atrevería a sostenerlo? La misma economía política que todo 
lo hace depender del Capital, no llega hasta ese punto. Trata 
únicamente de demostrar que, siendo indispensable el 
Capital para llevar a la práctica cualquiera explotación, tiene 
derecho a la mayor parte del producto, por el riesgo y 
ventura que corre en la empresa. 

Para demostrar la inutilidad del capital, bástenos 
reproducir la repetida hipótesis de imaginar la desaparición 
de todos les valores monetarios: oro, plata, billetes de 
Banco, efectos comerciales, libranzas, talones y otros valores 
de cambio, ¿se dejaría de producir entonces? ¿Dejaría el 
aldeano de labrar sus terrones, y el minero de arrancar su 
subsistencia a la mina, y el obrero de fabricar objetos de uso? 



¿No encontrarían los trabajadores medios de prescindir del 
numerario para el cambio de sus productos y para continuar 
viviendo y produciendo sin dinero? La respuesta afirmativa a 
esas preguntas nos lleva a afirmar que el capital no es, para 
los parásitos, más que un medio de disfrazar su inutilidad, de 
justificar su mediación, que imponen a los productores para 
cobrar el diezmo del trabajo ajeno. Sea cual fuere el medio 
que emplee el Estado para atacarlos en sus rentas, esos 
ataques acabarán por caer sobre los productores, puesto 
que ya las rentas salen del trabajo. 

Cuanto mayor sea la carga con que se les abrume, más 
pesadamente recaerá sobre los trabajadores, puesto que la 
acrecentarán los intermediarios, y al fin y al cabo la 
cacareada reforma se transformará, por la mala organización 
social, en medio mayor de explotación y robo. 

Después del impuesto sobre la renta, que tuvo su período 
de auge, la reforma más ponderada a estas horas es la 
reducción de las horas de trabajo con la determinación de un 
mínimum de salario. 

Reglamentar, en favor de los obreros, las relaciones entre 
el trabajo y el capital, conseguir no trabajar más que ocho 
horas en vez de doce, parece a primera vista enorme 
progreso, y no es de asombrar que muchos lo crean así y 
empleen todas sus fuerzas en lograr ese paliativo, creyendo 
que trabajan por la emancipación de la clase proletaria. 



Pero en el capítulo de la autoridad hemos visto que ésta no 
tenía más que una misión, defender el actual orden de cosas; 
por consiguiente, pedir que el Estado intervenga en las 
relaciones sociales entre el capital y el trabajo, es demostrar 
gran falta de lógica, pues su intervención ha de aprovechar 
únicamente a sus defendidos. 

Estudiando la reforma del impuesto hemos visto que el 
papel del capitalista era vivir a costa del productor; es 
burlarse abominablemente de los trabajadores aconsejarles 
que pidan a los burgueses que acorten sus beneficios cuando 
agotan todos los medios para acrecentarlos. Se han hecho 
revoluciones para alcanzar cambios políticos, que estaban 
lejos de tener tanta importancia. 

Si la jornada de trabajo se redujera a ocho horas, dicen los 
defensores de esa reforma, disminuirían los paros que 
proceden de la producción excesiva, trabajaría todo el 
mundo, y eso permitiría a los obreros un sucesivo aumento 
de salario. 

Parece lógico ese razonamiento a primera vista, pero es 
muy falso para el que se da cuenta de los fenómenos 
engendrados por la organización viciosa de lo que se llama la 
sociedad actual. 

Hemos demostrado en el capítulo de la Propiedad que si 
los almacenes están llenos de productos, no es por exceso 
de producción, sino porque la mayoría de los productores 



está en la miseria y no puede consumir según sus 
necesidades: el medio más lógico de que el obrero no 
carezca de trabajo, sería que se apoderara de los productos 
fabricados (de los cuales se le despoja) y los consumiera; no 
nos entenderemos más sobre esto; lo único que nos queda 
por demostrar es que la aplicación de la reforma no 
reportaría al trabajador ninguna ventaja pecuniaria. 

Cuando un burgués emplea su capital en una industria, es 
porque espera que esa industria hará fructificar aquellos 
capitales. En el estado actual, el patrono juzga que necesita 
diez, once o doce horas para sacar de un obrero la ganancia 
que se ha propuesto. Reducida la jornada de trabajo a ocho 
horas, resultará perjudicado el patrono, y fracasan sus 
cálculos, pero como necesita que sus capitales le produzcan 
determinado tanto por ciento, y su trabajo como capitalista 
consiste en sacar esa ganancia, en comprar lo más barato y 
en vender lo más caro posible, o sea en robar a todos 
aquellos con quienes efectúa transacciones, ya buscará una 
combinación nueva para sacar lo que se le quiere arrebatar. 

Tres medios podrá emplear: o aumentar el precio de los 
productos, o disminuir el salario de los obreros, o hacer 
producir a estos en ocho horas la misma cantidad de trabajo 
que producían en doce. 

Los promovedores de la reforma han precavido uno de 
esos medios pidiendo la fijación de un mínimum de jornal; 
es probable que los patronos no pensarán en aumentar sus 



productos, porque se lo impediría la competencia; de todos 
modos, la carestía de los víveres, que acompaña a la 
progresión de los salarios nos demuestra que el trabajador 
no tardaría en soportar todo el peso de la reforma, y si 
conservara el salario actual por ocho horas de trabajo, sería 
más desdichado que ahora, porque la subida de los artículos 
de consumo haría inferior aquel salario. 

La América del Norte, y la del Sur demuestran que, donde 
quiera que el trabajador ha conseguido buenos jornales, han 
subido en proporción los artículos de consumo, y si ha 
conseguido que le paguen cuatro duros diarios, necesita 
cinco para vivir, como puede vivir un obrero que se gana bien 
la vida, de modo que siempre sale perdiendo. 

Pero en estos tiempos de vapor y electricidad, la 
concurrencia no consiente retrasos; hay que producir 
deprisa y barato, de modo que los explotadores no tratarán 
de desquitarse aumentando el precio de los productos. El 
último medio, el de hacer producir en ocho horas tanto 
como se producía en doce, es el indicado para los 
explotadores interesados en conservar sus ganancias. 

El obrero tendrá que producir más de prisa; por 
consiguiente, el exceso de productos que se quería evitar, el 
paro que se intentaba suprimir, sobrevendrán lo mismo que 
antes, puesto que la producción será la misma y el 
trabajador no estará en condiciones de consumir más. 



Y los inconvenientes de la reforma no se limitarán a eso; 
tiene otros más serios: primeramente, la reducción de la 
jornada de trabajo originará el perfeccionamiento de las 
máquinas y acrecentará la sustitución del trabajador de 
carne por el trabajador de hierro, lo cual sería un progreso 
en una sociedad bien organizada, pero en la actual agrava la 
miseria del trabajador. 

Además, obligado el obrero a trabajar más rápidamente, 
se verá obligado también a activar sus movimientos, y a 
concentrar más su atención en el trabajo; todos los resortes 
de su ser estarán en tensión continua, más perjudicial para 
su salud que la prolongación del trabajo. 

La duración será menos larga, pero, gastando más fuerza 
en mucho menos tiempo, se cansará más pronto el 
trabajador. 

En Inglaterra, que se nos presenta como ejemplo por los 
partidarios de ese proyecto, y donde está en vigor la jornada 
de nueve horas, ésta, en vez de ser una mejora, es una 
agravación para los trabajadores. Karl Marx, oráculo de los 
que preconizaban el hermoso proyecto, nos dará las pruebas 
que necesitamos. 

Abramos, por ejemplo, El Capital, de dicho autor, y 
veremos en la página 105 este fragmento de una memoria 
de un inspector de fábrica: 



Para conservar nuestra cantidad de productos, dice la casa 
Cochrane de la Brittain Pottery Glascow, hemos recurrido a 
emplear al por mayor máquinas que hacen superfluos a los 
obreros hábiles, y cada día nos demuestra que podemos 
producir mucho más que con el método antiguo... La ley de 
fábrica (ley de las nueve horas) ha dado por resultado la 
mayor introducción de máquinas. 

En la página 180 del mismo libro, dice: 

Aunque los inspectores no se cansan de hacer resaltar 
los resultados favorables de la legislación de 1844 y 1850, 
su ven obligados a confesar que el decrecimiento de la 
jornada ha provocado ya una condensación de trabajo 
que ataca a la salud del obrero y por consiguiente su 
fuerza productiva. En la mayor parte de las fábricas de 
algodón, de seda, etc., el estado do sobreexcitación que 
exige el trabajo en las máquinas, cuyo movimiento se ha 
acelerado mucho durante los últimos años, parece que 
es una de las causas de mortalidad excesiva por 
afecciones pulmonares señaladas por el doctor 
Grennhown en su última y admirable memoria. No hay 
duda ninguna de que la tendencia del capital a 
desquitarse por la intensificación sistemática del trabajo 
(desde que la ley le prohibió prolongar las jornadas) y en 
transformar cada perfeccionamiento del sistema 
mecánico en nuevo medio de explotación, ha de llegar a 
un punto, en que sea inevitable una nueva disminución 
de las horas de trabajo. 



Sustitución del trabajador por máquinas, aumento de 
probabilidades de enfermedad para los que permanecen en 
el taller, anulación de la reforma hasta el punto de volver al 
punto de partida (sin contar las demás agravaciones) son las 
ventajas de la dichosa reforma. ¿Son bastante concluyentes? 

Al llegar aquí, nos dicen los partidarios de la jornada de 
ocho horas: Sí, pero ese progreso del maquinismo se dará 
también aunque se trabaje doce horas, y puesto que la 
limitación de la jornada debe producir una mejoría temporal, 
permitiéndonos no estar más que ocho horas en el taller en 
vez de doce, es un progreso moral con el cual nos 
contentamos por lo pronto. Demuestra esto que los 
partidarios de la susodicha reforma no son 
descontentadizos, pero nosotros los anarquistas, que somos 
más exigentes, creemos que es perder el tiempo perseguir 
reformas que no reforman nada. ¿Para qué hemos de 
preconizar una cosa que no es buena más que mientras no 
se aplica, y que al aplicarse resulta contraproducente? El 
progreso del maquinismo es verdad que persiste, pero ahora 
lo detiene algo la santa rutina. 

Ya se ve cuántos esfuerzos se necesitan para que se adopte 
una nueva invención; teniendo que escoger los explotadores 
entre perder ganancias o romper con la rutina, se 
precipitarán los acontecimientos y se adelantará la 
Revolución Social que nos parece próxima. Y como esa 
revolución es inevitable, no queremos que nos sorprenda, 
queremos estar dispuestos a aprovecharla en beneficio de 



nuestras ideas. Tratamos de hacer comprender a los 
trabajadores que nada ganarán con esos paños calientes y 
que la Sociedad no ha de transformarse como no se 
destruyan las instituciones que la rigen. 

¡Ah! Está muy bien combinada la organización de esa 
Sociedad explotadora que nos abruma; no basta con 
modificar su mecanismo, con mejorar sus procedimientos, 
para que sus efectos varíen. Hemos visto que toda mejora 
nueva, todo perfeccionamiento de sus máquinas se vuelve 
inmediatamente contra los que trabajan, convirtiéndose en 
medio de explotación para los que se han apoderado de la 
riqueza social. Si queréis que el progreso sea provechoso 
para todos, si queréis que el trabajador consiga 
emanciparse, empezad por destruir la causa de los efectos 
que queréis suprimir. 

La miseria de los trabajadores procede de que se ven 
obligados a producir para una muchedumbre de parásitos 
que han sabido detentar la mayor parte de las substancias. 
Si sois sinceros, no perdáis el tiempo en querer conciliar 
intereses antagónicos, no tratéis de mejorar una situación 
que no puede dar de sí nada bueno; destruid el parasitismo. 
Pero como no puede esperarse eso de individuos que son 
parásitos, ni puede ser obra de una ley, por eso hay que 
destruir el sistema de la explotación en vez de mejorarlo. 



Hay además otra reforma que algunos espíritus (aunque 
ilustrados) consideran eficaz, y es la subida del impuesto 
sobre la herencia respecto a los colaterales. 

Aumentad ese impuesto, y veréis los mismos resultados 
que hemos comprobado al hablar del impuesto progresivo. 
Además, la medida sólo sería aplicable a la propiedad 
territorial, pero la inutilizarían el desarrollo que 
inmediatamente se daría a las sociedades anónimas y al 
sistema de acciones al portador. Los burgueses renunciarían 
a los dominios de familia, para contentarse con sus palacios, 
quintas y tierras de caza, como inquilinos, mientras se 
organizarán sociedades anónimas para el alquiler de dichos 
inmuebles, burlando al Estado. 

Bien se comprende que con ese sistema, la parte de las 
herencias en que pudiera intervenir el Estado sería muy 
reducida, e inutilizaría la ley. Por lo tanto, su supresión entre 
colaterales, quedaría también reducidísima, puesto que una 
multitud de disposiciones anteriores entre el que quiere 
legar y loa favorecidos pueden conceder a éstos derechos 
sobre la fortuna del primero, en forma distinta de la 
herencia. 

Para evitar eso, se necesitarían centenares de leyes que 
intervinieran en todos los actos y todas las relaciones de los 
individuos, quitándoles el libre disfrute de la fortuna, y con 
un sistema tan inquisitorial, todavía no había seguridad de 
lograrlo. Haría falta una revolución o un golpe de Estado para 



que se establecieran medidas tan vejatorias. ¿No vale más 
llevar a cabo una revolución para progresar que para 
emplear vejaciones? 

Y admitiendo que esas leyes tuviesen alguna influencia en 
el régimen de la propiedad, ¿en qué modificaría la situación 
del trabajador? La propiedad cambiaría de poseedores, pero 
no iría a parar a manos del trabajador. El Estado se 
convertiría en propietario. El Estado se transformaría en 
sindicato de explotación, y al tratar de la autoridad hemos 
visto que nada se podía esperar de él en favor de los 
trabajadores. 

Mientras sea el dinero el nervio de la organización social, 
los que lo poseen sabrán aprovecharse de él. Ya explote 
directamente el Estado las propiedades que vayan a parar a 
sus manos, ya las subarriende a particulares, siempre será en 
beneficio de los actuales poseedores. Aunque beneficiara a 
una nueva casta, siempre sería en detrimento de la 
generalidad. 

Para admitir la posibilidad de que se aplique esa reforma, 
ha habido que aceptar otra hipótesis; la burguesía que ha 
erigido en dogma la inviolabilidad de la propiedad individual, 
la burguesía cuyo código penal está basado en la legitimidad 
de esa propiedad y en su defensa, tendría que consentir ese 
ataque a una organización propietaria que le parece 
inmutable. 



¿Queréis decirme cuánto tiempo se necesitaría para que la 
burguesía llegara a admitir lo que considera como un ataque 
a sus derechos, y cuánto tiempo haría falta luego para 
reconocer, después de aplicarla, que la reforma no servía 
para maldita la cosa? ¿No sería más largo el tiempo perdido 
que el que se necesita para realizar nuestras utopías? 

Es inútil hacer la crítica de las sociedades de producción y 
de consumo; hemos demostrado que perseguimos la 
emancipación general, y la emancipación completa, integral 
del individuo, no puede llevarse a cabo más que con la 
emancipación integral de todos; nada nos importan los 
medios pequeños de emancipaciones particulares. Además, 
la concentración de los capitales, el desarrollo continuo de 
las máquinas, necesitan cada vez más el empleo de capitales 
enormes, por lo cual, esos mismos medios de emancipación 
de grupos pequeños de individuos, se quiebran entre sus 
manos sin haber producido nada. 

Otros reformistas tratan de contribuir a la obra de 
emancipación humana, trabajando por el desarrollo del 
ramo de conocimientos que han adoptado, pero arrastrados 
por el calor de la lucha, y las dificultades que hay que 
resolver, acaban por convertir su idea fija en manía, fuera de 
la cual nada les parece aceptable, y que se les figura una 
panacea curadora de todos los males que padece nuestra 
enclenque sociedad. 



Muchos de esos fanáticos de una idea preconcebida, son 
sinceros, y entre ese fárrago de ideas hay alguna nueva que 
podría dar excelentes resultados en favor de la humanidad 
si se aplicara en una sociedad bien constituida, pero aplicada 
aisladamente a una sociedad corrompida, da resultados 
contrarios a los que se desean, cuando no se las ahoga en 
germen antes de haberse aplicado. Podemos citar como tipo 
de esos soldados convencidos de una idea, a G. Ville, con su 
sistema de abonos químicos. 

No hemos de entrar ahora en la explicación completa de 
ese sistema. Bástenos decir, que habiendo analizado Ville las 
plantas, ha visto que se componían invariablemente de 
catorce elementos, que eran los mismos en cada planta, 
pero variaban de cantidad en cada familia. Analizando en 
seguida el aire y la tierra, ha visto que la planta podía 
encontrar en ellos diez de los elementos de que se compone 
y que no había que proporcionarle en forma de abono más 
que los otros cuatro elementos, que son: la cal, la potasa, el 
fósforo y el ázoe, y establecer un sistema de abonos 
químicos, basados en los terrenos cultivables y en la planta 
que se había de producir. 

Citando cifras, mostrando resultados, se evidencia que en 
el estado actual de los conocimientos, con un gasto menor 
de abonos relativamente al estiércol, se puede hacer cuatro 
o cinco veces mayor el rendimiento del terreno, criar mucho 
más ganado, empleando menos pastos, y bajar el precio de 



la carne. De ahí se infiere que la resolución del problema 
social está en la mejora de la agricultura. 

Dice que abundando los productos alimenticios, todos 
encontrarán ventajas: los propietarios, haciendo 
recolecciones, cuya abundancia les permita vender barato; 
los trabajadores, pagando a poco precio, podrán vivir 
desahogadamente y ahorrar parte del jornal para 
convertirse también en capitalistas, y todo estará muy bien, 
en la mejor sociedad posible. 

No dudamos de la sinceridad de Ville; según podemos 
juzgar por lo poco que entendemos de eso, su sistema nos 
parece muy racional, y no negamos los efectos benéficos que 
reportaría a la situación de los trabajadores la aplicación 
general de este método, si en esta sociedad pudieran ganar 
algo los obreros. Los guarismos que presenta Ville, apoyan la 
teoría anarquista, cuando ésta afirma que con los datos de 
la ciencia actual se podría, trabajando mucho menos, dar 
tanta abundancia a los productos, que no habría necesidad 
de poner a ración, que todos podrían sacar lo que 
necesitaran o les conviniera, sin tener que temer la escasez, 
como temen ciertos espíritus descontentadizos que se creen 
los únicos equilibrados de la humanidad y declaran que ellos 
se pasarían muy bien sin autoridades, pero que éstas son 
necesarias para reprimir los malos instintos que animan al 
resto de los mortales. 



En un folletito llamado Los productos de la tierra, ha 
demostrado un amigo nuestro, con guarismos oficiales, que 
en el estado de infancia en que se encuentra hoy la 
agricultura, la producción universal tiene un formidable 
excedente de kilogramos sobre el consumo. Prueba Ville, 
que con el empleo razonado de los productos químicos, y sin 
trabajar más, se puede hacer producir a la tierra cuatro o 
cinco veces más que ahora. ¿No confirma eso cuanto hemos 
dicho? 

Se engaña, cuando ve en su sistema la solución del 
problema social y cree que, dada la abundancia de los 
productos, estarán éstos tan baratos, que los trabajadores 
podrán vivir gastando poco y ahorrando mucho. Si Ville 
hubiera leído a los economistas burgueses, Cómo a M. de 
Molinari, habría aprendido que la superabundancia de los 
productos en el mercado daba por resultado tal baja en el 
precio de los productos, que, no remunerando bastante su 
producción al capitalista, se alejaban los capitales de esa 
producción hasta que se restableciera el equilibrio y 
volvieran las cosas a su punto de partida. 

Si Ville, absorbiéndose menos en sus cálculos de sabio, se 
hubiera dado alguna cuenta del funcionamiento de la 
sociedad, habría visto que aunque en la actualidad haya un 
exceso enorme de producción sobre el consumo, muchos 
padecen de hambre, y que los mejores cálculos teóricos se 
separan de su objeto, al practicarlos la sociedad actual. 
Auxiliada la naturaleza por el trabajo y la inteligencia del 



hombre puede producir por poco precio lo necesario para 
alimentar a la humanidad: el comercio y el agio, el 
propietario y el capitalista ya saben cobrarse su diezmo, 
enrareciendo los productos para venderlos caros y 
dificultando su producción para subir más los precios 
ficticios y sostenerlos a la altura fijada por su rapacidad y su 
necesidad de lucro y parasitismo. 

Tomemos como ejemplo el carbón do piedra, producto 
completamente fabricado; no hay más que sacarlo de la 
tierra, y sus yacimientos son tan abundantes que se 
encuentran por todas las regiones del globo, y puedan 
satisfacer una necesidad ilimitada de consumo. Sin embargo, 
su precio sigue siendo relativamente elevado, y como su 
abundancia no lo ha hecho más asequible a los trabajadores, 
no pueden calentarse todos según las necesidades de la 
temperatura. 

Consiste eso en que las minas han sido monopolizadas por 
compañías poderosas que limitan su producción y para 
evitar la concurrencia, han arruinado o comprado las 
concesiones pequeñas, prefiriendo dejarlas sin explotar, a 
llenar el mercado y abaratar los precios, lo cual reduciría sus 
ganancias. 

Lo que sucede con el carbón sucederá pronto con la tierra. 
Los pequeños propietarios, roídos y estrujados por la usura, 
son expropiados en beneficio del capitalista. La gran 
propiedad se va reconstituyendo diariamente. El empleo en 



grande de la maquinaria agrícola crea los sindicatos 
agrícolas, y esas poderosas compañías anónimas que 
dominan las fábricas ya, como son regla invariable en el 
mundo de las minas. 

Si se consigue que la tierra produzca cuatro o cinco veces 
más, se reducirán otro tanto los terrenos productivos, y lo 
demás se transformará en cotos de caza, y en jardines de 
recreo para nuestros explotadores. Así empieza a ocurrir en 
Francia y lo han hecho los lores ingleses en Escocia y en 
Irlanda, cuyas poblaciones son diezmadas en beneficio de los 
ciervos y zorros, cuya agitada agonía servirá de pasatiempo 
a un público selecto semejante al que aplaudía las 
conferencias en que Ville soltaba las declamaciones 
filantrópicas de que hemos hecho mención. 

Es que la sociedad está constituida de tal manera que el 
que posee es el amo del mundo. Como los productos no 
circulan más que con ayuda de los capitales, el dinero es su 
único dispensador. 

Todos cuantos progresos y mejoras crearon el trabajo, la 
industria o la ciencia, se van acumulando entre las manos de 
quienes poseen, se convierten en medio de explotación más 
dura, y hacen más espantosa la miseria de los que no poseen 
nada. 

Los perfeccionamientos de la producción hacen a los 
trabajadores cada vez menos necesarios para el capitalista, 



acrecientan la concurrencia entre ellos y les obligan a ofrecer 
más baratos sus servicios. De modo que, aunque se piense 
favorecer al trabajador, la organización social acrecienta su 
explotación, y remacha cada vez más la cadena con que 
están aherrojados. 

Hermoso sueño el de usted, señor Ville: multiplicar los 
productos para que todo el mundo pueda saciar el hambre, 
hacer que el trabajador pueda ahorrar algún cuarto para 
hacer frente a las futuras incertidumbres, no son cosas que 
constituyen todo el ideal humano, pero no se puede pedir 
más a quien, por su posición, no padece las privaciones 
físicas y morales que abruman al desheredado. Hermoso es 
eso, pero es un sueño y lo será mientras no se destruya el 
sistema de explotación que hace engañosas e ilusorias todas 
esas promesas. El capitalismo tiene muchos recursos, y 
suponiendo que la multiplicidad de los productos los 
rebajara hasta un precio tan módico que el obrero pudiera 
ahorrar algo de su jornal, intervendría otro factor citado por 
usted: el aumento de la población. 

A estas horas, el mercado industrial está lleno de 
productos, el desarrollo de las máquinas acrecienta el 
número de desocupados; éstos, para buscar trabajo, tienen 
que trabajar muy barato, y como el progreso no se detiene, 
como cada hombre puede ahora producir como diez, cuando 
se haya duplicado la población, la producción será veinte 
voces mayor, y el bienestar que se ha querido crear para los 
trabajadores irá a aumentar las ganancias del fabricante, que 



pagará tanto menos a sus esclavos, cuanto más abunden en 
el mercado. 

Dice usted que las reclamaciones de los trabajadores están 
justificadas hasta cierto punto, mientras no revisten forma 
violenta. ¿Ha reflexionado usted que luchan hace millares de 
años, que sus reivindicaciones, siempre estériles, empezaron 
con el período histórico? Si revisten forma violenta, es 
porque no se les niega toda satisfacción. ¿Han de seguir 
postergándose y dando las gracias, cuando nunca han 
logrado alcanzar nada más que derribando a sus amos, y 
tomándose la libertad que necesitaban? Nuestros amos 
pueden decirnos con desdén, creyendo que hablan con 
siervos: Formulad cortésmente vuestras peticiones; ya veré 
si me conviene atenderlas. Los que ven en la emancipación 
del trabajador un acto de justicia y no una concesión, dirán: 
¡Queremos! Peor para aquellos a quienes ofenda este 
lenguaje. 

Todo se encadena en el sistema que nos abruma; no basta 
con buenas intenciones para alcanzar el resultado 
apetecido; no puede haber mejoras sin destruir el sistema 
establecido por la explotación y la opresión. No queremos 
mejorar la opresión y la explotación, sino destruirlas. A esta 
conclusión tendrán que llegar cuantos, sabiendo 
sobreponerse al punto de vista mezquino en que se han 
colocado, aprecien el problema en su conjunto y 
comprendan que las revoluciones no son obra de hombres, 



sino de las instituciones que se oponen al progreso, y por 
consiguiente, las revoluciones son fatales y necesarias. 

Cuantos anhelan sinceramente trabajar por el porvenir de 
la humanidad, comprendan de una vez, que para lograr sus 
conceptos particulares, no deben maldecid de la revolución, 
ni tratar de dificultarla; ésta es la única que puede ayudarlos 
a conseguir su fin, impidiendo al parasitismo que ahogue al 
progreso en germen o se aproveche de él. 

¡Reformas! ¡Reformas! ¿Cuándo se comprenderá que los 
pueblos han gastado con ellas lo mejor de sus fuerzas, sin 
alcanzar nada, que están cansados de luchar por utopías más 
perniciosas que las de su emancipación integral, puesto que 
el único ataque que a ésta se dirige es llamarla irrealizable? 
Y esa es una afirmación gratuita; no habiéndose intentado 
jamás tal emancipación, cuando basta con realizar una 
reforma para evidenciar su inutilidad. 

Se ha dicho que los anarquistas son una traba para la 
emancipación pacífica de los trabajadores, porque se 
oponen a las reformas. Ese es un error doble; los anarquistas 
no son enemigos de las reformas ni las combaten; combaten 
las mentiras de aquellos que las presentan como fin a los 
trabajadores, sabiendo que son malos arreglos, cuando no 
embustes. 

No nos parece mal que trabajen por realizar las reformas 
los que en ellas creen; cuantas más pruebe la burguesía, más 



se convencerán los trabajadores de que no sirven para nada. 
Pero nos subleva que nos las presenten como panaceas, y se 
diga a los trabajadores: Sed buenos y pacientes, y ya 
veremos si podemos hacer algo por vosotros. 

Los que hemos comprendido que las reformas son 
ilusorias, y que los explotadores ocupan un lugar usurpado, 
decimos: Trabajadores, eso es una burla, las reformas 
prometidas son engaños, y además tenéis que pedirlas como 
una limosna, cuando tenéis derecho a exigir mucho más. 
Probad, si queréis, los medios que os ofrecen, pero sabed 
anticipadamente que no servirán para vuestra 
emancipación. No os entretengáis con el circulo vicioso al 
cual se os quiere llevar, organizaos para apoderaros de lo 
que se os debe, dejad que se diviertan con esos embustes los 
rezagados; la revolución se acerca, formidable, engendrada 
por la mala organización social, que os arrastrará, a pesar 
vuestro, a empuñar las armas para defender vuestro 
derecho a la vida. Cuando tengáis las armas en la mano, no 
os contentéis con reformas que dejarán subsistente la causa 
de vuestros males. No hagáis caso de charlatanes, y dad el 
golpe que ha de echar abajo ese edificio ruinoso que cruje 
por todas partes, y que aún hay quien se atreve a llamar 
Sociedad. No lo apuntaléis, revocándolo como se os pide. 
Arrasadlo para no dificultar la reconstitución de una 
sociedad mejor. 



 

 

 

 

Capítulo vigésimo 

¿Y DESPUÉS? 

 

Eso preguntan muchos contradictores, cuando hemos 
demostrado el mal resultado de la organización social viciosa 
que nos rige, cuando les hemos hecho comprender que no 
hay reforma posible con el régimen actual, que las mejores 
son contraproducentes y agravan la miseria de los 
explotados; que las que podrían cambiar eficazmente la 
suerte del trabajador, tendrían que atacar la institución, 
pero como las rechazan los directores, se necesitará una 
revolución para realizarlas. 

Esa revolución es la que asusta a mucha gente; los 
trastornos que ha de originar, hacen retroceder a muchos 
ante el remedio, después de haber conocido el mal. 



‒ Sí, dicen, puede que tengáis razón; mal constituida está 
la sociedad, habrá que transformarla... Pero la Revolución... 
sí, tal vez... pero, ¿y después? 

Después (contestamos) reinará la libertad más completa 
para los individuos, a todos les será posible satisfacer sus 
necesidades físicas, intelectuales y morales. Abolidas la 
autoridad y la propiedad, no basándose la Sociedad, como 
ahora, en el antagonismo de los intereses, sino en la 
solidaridad más estrecha, no necesitando atesorar los 
individuos en previsión de lo porvenir, no se mirarán como 
enemigos dispuestos a devorarse para disputarse un bocado 
de pan, o un puesto en el taller del explotador. Destruidas 
las causas de lucha y animosidad; se establecerá la armonía 
social. 

Existirá entre las diversas agrupaciones una concurrencia, 
una emulación hacia lo mejor, hacia un objeto ideal que se 
ensanchará según la facilidad que encuentren los individuos, 
pero esa concurrencia, esa emulación, serán corteses, 
puesto que el interés mercantil, propietario o 
gubernamental, no las dificultarán y a los concurrentes 
retrasados les será fácil asimilarse los progresos adquiridos 
por sus concurrentes más afortunados. 

Hoy, lo que produce la miseria es el exceso de los 
productos que, llenando los almacenes, ocasionan paros y 
hambre a quienes no encuentran trabajo mientras dichos 



productos no encuentran salida. Eso demuestra el estado 
anormal de la sociedad presente. 

En la sociedad que queremos, cuanto más abunden los 
productos, más fácil será la armonía entre los individuos, 
puesto que no tendrán necesidad de medir los medios de 
existencia; cuanto más de prisa se produzca, cuanto más se 
aceleren los perfeccionamientos de la maquinaria, cuanto 
más se reduzca la parte do trabajo productivo que 
corresponda al individuo, más pronto será lo que debe ser 
en realidad, una gimnasia necesaria para ejercitar los 
músculos de los individuos. 

En una sociedad constituida normalmente, el trabajo debe 
perder el carácter de pena y padecimiento que adquiere por 
su intensidad en nuestras sociedades de explotación, no 
debe ser más que una distracción en medio de los demás 
trabajos que hagan los individuos por su gusto para sus 
estudios, para las necesidades de su temperamento, sin lo 
cual se transformarían en simples sacos digestivos, como 
llegaría a serlo la burguesía si pudiera asegurar su dominio; 
como ha llegado a serlo una especie do hormiga que es 
incapaz de alimentarse a sí misma, y se muere de hambre 
cuando deja de tener esclavos que la alimenten. 

Sí; replican los contradictores, todo está muy bien, sería el 
ideal más hermoso que podría lograr la humanidad, pero 
¿quién nos asegura que las cosas andarán tan bien como 
dicen ustedes, que los más fuertes no tratarán de imponer 



su voluntad a los débiles, que no habrá holgazanes que 
quieran vivir a expensas de los trabajadores? 

Si no hay diques para contener a las masas, ¿quién asegura 
que en vez de ser un paso hacia adelante, no será un 
retroceso? ¿Y ese fracaso, no será un retroceso de 20, 30, 50 
años o más? 

¿Si vencen ustedes, podrán evitar las venganzas 
individuales? ¿no serán ustedes arrollados por las turbas? 
¿Se desencadenarán por ambas partes las pasiones 
bestiales, la violencia, el salvajismo y todos los horrores del 
hombre transformado en animal? 

Replicamos a eso que, al acentuarse la crisis económica, al 
aumentar la frecuencia de los paros, siendo mayor la 
dificultad de vivir, y agravándose progresivamente las 
dificultades políticas, con lo cual enloquecerán los que llevan 
las riendas del Estado, vamos seguramente a esa revolución 
que será traída por la fuerza de las cosas, y como nadie 
puede evitarla, lo que debemos hacer es tomar parte en ella 
para aprovecharla en beneficio de las ideas que 
defendemos. 

Pero ese temor a lo desconocido es tan grande, tan tenaz, 
que después de haber reconocido lo lógico de todas nuestras 
objeciones, después de declarar que es verdad cuanto 
inferimos, el contradictor replica: Sí, todo eso será verdad, 
pero quizá sería mejor proceder con prudencia. El progreso 



anda despacio; se debe evitar la acción brutal; tal vez 
acabáramos por lograr concesiones de los burgueses. 

Si discutiéramos con gente necia y de mala fe, que no 
quisiera convencerse, sería cosa de volverle la espalda, 
contestándole una insolencia. Desgraciadamente, es gente 
de buena fe, que, sujeta por el medio ambiente, por la 
educación, acostumbrada a la autoridad, lo cree todo 
perdido cuando la ve desaparecer del horizonte, lo que 
vuelve, sin caer en ello, a su primera argumentación, porque 
no puede imaginar una sociedad sin leyes, ni jueces, ni 
guardia civil, en que los individuos pudieran vivir juntos y 
auxiliándose mutuamente en vez de pelearse. 

¿Qué hemos de contestarle? 

¡Quieren pruebas de que la sociedad andará como 
suponemos! 

Podemos deducirlas de la lógica de los hechos, de su 
comparación, de los argumentos que podemos sacar de su 
análisis, pero pruebas palpables no podemos esperarlas más 
que de la experiencia, y esa experiencia no puede llegar más 
que cuando esté destruida la sociedad actual. 

No nos queda que decirles más que lo siguiente: 

Hemos demostrado que la sociedad actual engendra la 
miseria, crea el hambre, conserva la ignorancia de la clase 
más numerosa de individuos, impide el desarrollo de las 



generaciones, y les deja como herencia mentiras y 
preocupaciones. 

Hemos demostrado que su organización tiende a confirmar 
la explotación de la masa en beneficio de una minoría de 
privilegiados. 

Hemos demostrado que su mala manera de funcionar, así 
como el desarrollo de aspiraciones nuevas en los 
trabajadores, nos lleva a una revolución. ¿Qué más hemos 
de decir? 

Si hemos de batirnos, que sea para realizar lo que nos 
parece hermoso y justo. 

¿Seremos vencedores o vencidos? ¿Quién puede preverlo? 
Si aguardamos para reclamar nuestros derechos a estar 
seguros de la victoria, esperaremos siglos enteros nuestra 
emancipación. Además, nadie dispone de las circunstancias; 
éstas son las que suelen arrastrarnos; la cuestión es 
preverlas para que no nos ahoguen. Empezada la pelea, los 
anarquistas tendrán que desplegar toda la energía de que 
sean capaces para arrastrar a la masa con ellos por medio del 
ejemplo. 

Muy probable es que en la revolución que se avecina haya 
venganzas individuales, actos de salvajismo y matanzas; 
¿qué le vamos a hacer? 



No sólo no podrá impedirlo nadie sino que nadie deberá 
impedirlo. Si las turbas avanzan más que los propagandistas, 
mejor. ¡Que fusilen a todos los que alardean de sensiblería! 
Si toleraran que se sacudiera a la reacción para arrebatarle 
alguna víctima, también se podría acudir a la reacción para 
detener el arranque revolucionario, para impedirle tocar las 
instituciones que han de desaparecer, para hacerlos 
perdonar lo que deben destruir. Entablada la lucha, la 
sensiblería debe desaparecer, la muchedumbre deberá 
desconfiar de los fraseólogos y triturar implacablemente 
todo lo que se le oponga. 

Lo que podemos declarar desde ahora, es lo siguiente: que 
la desaparición de los individuos debe importar poco a los 
trabajadores; que lo que han de atacar son las instituciones, 
esas son las que deben socavar y destruir, sin que quede de 
ellas ni un vestigio, para que no se reconstituyan con otro 
nombre. 

La burguesía no es fuerte más que por sus instituciones, 
porque ha sabido hacer creer a los explotados que les 
interesa su conservación; porque ha sabido convertirlos en 
defensores suyos. Reducidos a sus propias fuerzas, no 
podrían resistir a la revolución los burgueses, de modo que 
los individuos no son peligrosos por sí mismos. 

Pero si el día de la revolución hay algunos que sean 
obstáculos, arrebátelos la tormenta; si hay venganzas 
individuales, peor para quienes las hayan suscitado. Mucho 



daño deberán de haber hecho para que el odio a sus 
personas no sea inferior a la destrucción de su casta y a la 
abolición de sus privilegios; peor para quienes se 
entretengan en defenderlos. Las muchedumbres nunca van 
demasiado lejos; únicamente los que las dirigen lo temen así, 
porque tienen miedo a las responsabilidades morales y 
efectivas. 

Nada de necio sentimentalismo, aunque el furor de la masa 
amenazara cabezas más o menos inocentes. Para acallar 
nuestra piedad, no tendremos más que pensar en los 
millares de víctimas que devora diariamente el actual 
Minotauro social en beneficio de la barriguda burguesía. Si 
algún burgués acaba colgado de un farol, asesinado en una 
esquina, ahogado en un río, recogerá lo que su clase haya 
sembrado. ¡Peor para ellos! El que no está con la masa está 
contra ella. 

Para nosotros, los trabajadores, la situación está bien 
definida: a un lado lo presente, la sociedad actual con su 
cohorte de miserias, inseguridades del mañana, privaciones 
y padecimientos, sin esperanza de mejora; una sociedad que 
nos ahoga, que marchita nuestro cerebro, que nos hace 
ocultar hasta en lo más profundo de nuestro ser los 
sentimientos de lo bueno y lo bello, de justicia y amor; al 
otro, el porvenir, ideal de libertad, ventura, goces 
intelectuales y físicos, florecimiento completo de la 
individualidad. Hemos escogido. Sea lo que sea la revolución 
futura, suceda lo que suceda, no será peor para nosotros que 



la sociedad actual, nada hemos de perder en el cambio y 
podemos ganarlo todo. La sociedad nos estorba. Echémosla 
abajo. Peor para aquellos a quienes aplaste su caída. Será 
porque hayan querido resguardarse con sus paredes, o 
agarrarse a sus puntales apolillados. Que se pongan al lado 
de los demoledores. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo vigesimoprimero 

LAS IDEAS ANARQUISTAS Y SU PRACTICABILIDAD 

 

Esas ideas son muy hermosas en teoría pero no son 
practicables; los hombres necesitan un poder ponderador 
que los gobierne y obligue a respetar el contrato social. Esa 
es la última objeción que nos dirigen los partidarios del 
actual orden social cuando, después de haber discutido, se 
han retorcido sus argumentos y demostrado que el 
trabajador no puede esperar ninguna mejora sensible para 
su suerte, conservando los mecanismos del actual sistema 
social. 

Esas ideas son muy hermosas, pero no son practicables; el 
hombre no está bastante desarrollado para vivir en estado 
tan ideal. Para ponerlas en práctica, sería necesario que el 
hombre hubiera llegado a la perfección, añaden muchas 



personas sinceras, pero que, extraviadas por la evolución y 
la rutina, no ven más que las dificultades y no están bastante 
convencidos de la idea para trabajar por su realización. 

Además, al lado de esos adversarios declarados y de los 
indiferentes que pueden convertirse en amigos, surge una 
tercera categoría de individuos, más peligrosos que los 
adversarios declarados. Esos se fingen entusiastas por las 
ideas; declaran en alta voz que no hay nada más hermoso; 
que nada vale la organización actual, que debe desaparecer 
ante las ideas nuevas, que son el fin al cual debe tender la 
humanidad, etc., etc. Pero añaden que no son practicables 
ahora; hay que preparar para ella a la humanidad, guiarla a 
comprender ese estado dichoso, y con pretexto de ser 
prácticos, tratan de rejuvenecer esos proyectos de reformas 
que acabamos de demostrar que son ilusorias; perpetúan las 
preocupaciones actuales, lisonjeándolas en aquellos a 
quienes se dirigen, y tratan de sacar el partido mayor posible 
de la situación actual en beneficio personal, y pronto 
desaparece el ideal para que lo sustituya un instinto de 
conservación del actual orden de cosas. 

Desgraciadamente, es demasiada verdad que las ideas, 
objeto de nuestras aspiraciones, no son realizables 
inmediatamente. Es demasiado ínfima la minoría que las ha 
comprendido para que tengan influencia inmediata en los 
acontecimientos y marcha de la organización social. Pero eso 
no es una razón para no trabajar por realizarla. 



Si estamos convencidos de que son justas, debemos tratar 
de llevarlas a la práctica. Si todo el mundo dice que no son 
posibles, y acepta pasivamente el yugo de la sociedad actual, 
es evidente que el orden burgués durará todavía largos 
siglos. 

Si los primeros pensadores que lucharon contra la iglesia y 
la monarquía, por las ideas naturales y por la independencia, 
y afrontaron la hoguera y el patíbulo, para confesarlas 
hubieran pensado así, todavía estaríamos en los tiempos de 
los conceptos místicos y los derechos feudales. 

Gracias a que siempre hubo gente que no era práctica, 
pero que estaba convencida de la verdad, y trataron de 
hacerla penetrar con todas sus fuerzas por donde pudieron, 
empezando el hombre a conocer su origen y a deshacerse de 
las preocupaciones de autoridad divina y humana. 

En su libro que realmente vale, Bosquejo de una moral sin 
obligación ni sanción, desarrolla Guyau, en un capítulo 
admirable, la siguiente idea: El que no obra como piensa, no 
piensa por completo. Es verdad. El que está bien convencido 
de una idea no puede menos de propagarla y de tratar de 
realizarla. 

Muchas disputas se presencian entre amigos por causas 
fútiles, sosteniendo cada cual su parecer, sin más móvil que 
la convicción de que sostiene la verdad. Nada costaría, sin 
embargo, para complacer a un amigo, o para no molestarlo, 



dejarle decir lo que quisiera sin aprobarlo ni censurarlo; si lo 
que sostiene no tiene importancia real para nuestra 
convicción, ¿por qué no le hemos de dejar decir lo que 
quiera? Muchas veces se procede así en la conversación, 
cuando se trata de cosas sobre las que no tiene uno opinión 
determinada, pero en cuanto se trata de una cosa sobre la 
cual ha formado uno juicio, aunque tenga poca importancia, 
disputa uno con el mejor amigo para sostener su opinión. 
Pues si obramos así por frivolidades, ¡cuánto mayor debe ser 
el impulso cuando se trata de ideas que interesan al porvenir 
de toda la humanidad, a la emancipación de nuestra clase y 
de nuestra descendencia! 

Comprendemos que no todos pueden aplicar la misma 
fuerza de resistencia a la lucha, ni el mismo grado de energía 
para combatir contra las instituciones vigentes; no tienen el 
mismo temple todos los caracteres y temperamentos. Son 
tan grandes las dificultades, tan dura la miseria, tan 
múltiples las persecuciones, que comprendemos que haya 
grados en los esfuerzos para propagar lo que se cree 
verdadero y justo. Pero los actos son siempre proporcionales 
al impulso recibido y a la fe en las ideas. A veces le detendrán 
a uno consideraciones de familia, de amistad, de 
consideración del pan de cada día, pero cualquiera que sea 
la fuerza de esas consideraciones no deben hacer digerir 
todas las infamias que se vean; llega un momento en que se 
mandan a paseo todas las consideraciones para recordar que 
uno es hombre y que ha soñado algo mejor que lo que tolera. 



El que no es capaz de ningún sacrificio por las ideas que 
dice que profesa, no cree en ellas; las predica por 
ostentación, porque en un momento dado, están de moda, 
o porque quiere justificar algún vicio con esas ideas; no 
confiéis en él, porque os engaña. Los que tratan de 
aprovecharse de las instituciones actuales diciendo que lo 
hacen para propagar las ideas nuevas, son ambiciosos que 
adulan al porvenir para disfrutar en paz de lo presente. 

Evidente es, pues, que nuestras ideas no son de inmediata 
realización, ya lo reconocemos, pero llegarán a serlo por 
medio de la energía que sabrán desplegar quienes las hayan 
comprendido. Cuanto mayor sea la intensidad de la 
propaganda, más cercana estará la realización. No las 
haremos germinar obligándonos a las instituciones actuales, 
ni ocultando nuestras ideas. 

Para combatir esas instituciones, para trabajar por el 
advenimiento de las ideas nuevas, hay que tener energía, y 
esa energía no puede darla más que la convicción. Hay que 
encontrar hombres que trabajen por ellas. 

Como las reformas, según creemos haber demostrado, no 
son aplicables, engañará a sabiendas a los trabajadores 
quien predique su eficacia. Además, sabemos que la fuerza 
de las cosas llevará infaliblemente a la revolución a los 
trabajadores; las crisis, los paros. el desarrollo mecánico, las 
complicaciones políticas, todo concurre a dejar a los 
trabajadores en la calle y a que se rebelen para afirmar su 



derecho a la existencia. Y puesto que la revolución es 
inevitable y las reformas ilusorias, no nos queda más que 
prepararnos a la lucha; eso es lo que hacemos, yéndonos 
directamente al objeto, dejando a los ambiciosos el trabajo 
de crearse situaciones y rentas con las miserias que piensan 
aliviar. 

Aquí se nos presenta una objeción, nos dirán: Si reconocéis 
que nuestras ideas no pueden llevarse ahora a la práctica, 
¿no predicáis la abnegación de la generación presente en 
beneficio de las futuras al pedirle que luche por una idea 
cuya inmediata realización no podéis garantizar? 

No predicamos la abnegación; lo que hacemos es no 
forjarnos ilusiones acerca de los hechos, ni querer que se las 
forjen los entusiastas. Apreciamos los hechos como son, los 
analizamos y deducimos lo siguiente: Hay una clase que lo 
detenta todo y no quiere soltar nada; hay otra clase que lo 
produce todo y no posee nada, y no tiene otra alternativa, 
que postrarse humildemente ante sus explotadores, 
aguarda con servilismo que le den a roer un hueso; que ha 
perdido toda dignidad y toda altivez, puesto que no tiene 
nada de lo que eleva a un carácter, o rebelarse y exigir 
imperiosamente lo que se niega a sus súplicas. Para los que 
no piensan más que en su personalidad, para los que quieren 
gozar a toda costa y de cualquier modo, la alternativa no es 
agradable. Aconsejamos a éstos que se dobleguen a las 
exigencias de la sociedad actual, que en ella se busquen un 
rinconcito, que no miren donde ponen los pies, que no 



teman aplastar a los que los molesten, esa gente nada tiene 
que ver con nosotros. 

Pero a los que creen que no serán libres de veras más que 
cuando su libertad no dificulte la de los que sean más 
débiles; a los que no podrán ser felices hasta que sepan que 
los goces que los deleitan, no cuestan lágrimas a algunos 
desheredados, a éstos les diremos que no es abnegación 
conocer que hay que luchar para emanciparse. 

Comprobamos el hecho material de que únicamente la 
aplicación de nuestras ideas puede emancipar a la 
humanidad; ésta ha de ver si quiere emanciparse de una vez 
completamente, o si ha de haber siempre una minoría 
privilegiada que se aproveche de los progresos que se 
logren, a costa de los que se mueren a fuerza de trabajar 
para los demás. 

¿Veremos resplandecer esa aurora? ¿Lo será la generación 
presente, o la siguiente, u otra más remota? Nada sabemos 
de ello, ni hemos de averiguarlo. Los que tengan bastante 
energía y corazón para querer ser libres, lo conseguirán. 

  



 

 

 

 

 

Capítulo vigesimosegundo 

LA VERDAD DESNUDA 

 

Realmente, el lenguaje que hemos empleado en el capítulo 
anterior no es el que suele usarse en los partidos políticos, 
que prometen el oro y el moro, asegurando que la más 
ínfima reforma ha de proporcionar un período edénico a 
quienes la hayan apoyado. Pero nosotros, que nada 
aguardamos de la admiración de la masa, nosotros, que 
queremos que se guíe por sí misma, no queremos tratar de 
alucinarla. Para dar mayor fuerza a nuestro pensamiento, 
más alcance a nuestros actos, hemos de ver claro por 
nuestro camino, hemos de guardarnos de toda ilusión, 
hemos de deshacernos de cualquiera preocupación que 
pudiera extraviarnos. 



Nuestras ideas no podrán aplicarse si falta la energía para 
que las propaguen y defiendan quienes las hayan 
comprendido. El próspero éxito depende del esfuerzo que 
dediquemos al servicio de la revolución, pero si no 
empleamos inmediatamente esa fuerza, si no tratamos de 
pasar de una vez de la teoría a la práctica, es porque se nos 
presentan obstáculos, forzoso es reconocerlo. Si nuestras 
ideas pudieran realizarse inmediatamente, no tendríamos 
disculpa al no intentar la solución. De modo que hay que 
saber cuáles son esos obstáculos para vencerlos, en vez de 
negarlos. 

Además, si hacemos propaganda, es precisamente para 
llevar a la práctica nuestras ideas, porque si fueran 
inmediatamente realizables, bastaría con la fuerza de las 
cosas. 

Hemos de acostumbrarnos a mirarlo todo con frialdad; no 
nos hemos de empeñar en contemplar con cristales de 
aumento el objetivo de nuestros deseos, y al revés lo quo 
tememos. No buscamos más que la verdad. Si nos 
engañáramos, engañaríamos también a los demás, y la 
revolución que hiciésemos sería inútil. 

Nuestros contrincantes, cuando han agotado su 
argumentación, nos dicen que nuestras ideas son 
impracticables, y hemos de confesar que esa objeción 
parece fundada, sino en el fondo, en la forma, porque en la 
sociedad actual, parecen efectivamente utópicas nuestras 



ideas. Al individuo cuya mirada no ha llegado más allá de 
nuestra sociedad actual, le ha de ser muy difícil comprender 
que se pueda vivir sin gobierno, leyes, jueces, polizontes sin 
férula de ninguna especie, sin moneda ni valor 
representativo, cuando cuesta ya tanto trabajo entenderse 
en este mundo presente, en que se atribuye a las leyes la 
facultad de facilitar las relaciones. 

A esa objeción no podemos contestar más que con hechos, 
puesto que lo que queremos no es todavía más que un 
sueño. Podemos citar las tendencias que guían a la 
humanidad; enumerar los ensayos que se hacen en corta 
escala dentro de la sociedad; pero eso poco puede influir en 
el espíritu prevenido de aquel cuyas aspiraciones no van más 
allá de la mejora de lo que existe. 

Negar la objeción, sería obrar como los avestruces, y la 
objeción no dejaría de subsistir. Si respondemos con 
sofismas, nos meteremos en un callejón sin salida, y con eso 
nada ganan las ideas. Para dilucidarlas y contestar a todas las 
objeciones, hemos de buscar todos los argumentos que se 
nos puedan oponer, y hasta suscitarlos para contestarlos 
como sea debido. Pero ante todo hemos de buscar la 
claridad y la precisión y no asustarnos de la verdad 
verdadera, puesto que eso es lo que buscamos. Afirmamos 
que nuestras ideas se basan en la verdad, y debemos 
demostrarlo, buscándola en todo y por todas partes. 



Comprendemos perfectamente que este lenguaje no es a 
propósito para seducir a las masas, ni para levantar a las 
muchedumbres, y algunos compañeros podrán acusarnos de 
que sembramos en nuestras filas el desaliento, por no 
ocultar las partes flacas de la doctrina. 

Esas reconvenciones no pueden basarse más que en un 
residuo de la educación de los partidos políticos. ¿Por qué 
hemos de prometer lo que no está en nuestra mano dar, y 
prepararnos una reacción que redundaría en perjuicio de 
nuestro ideal? 

Si fuéramos un partido político deseoso de llegar al poder, 
haríamos a los individuos un montón de promesas, para que 
nos elevaran al pináculo; pero los anarquistas no 
procedemos así, no tenemos nada que prometer, nada que 
pedir y nada que dar. Cuando nuestros contrincantes nos 
objetan la imposibilidad de nuestras ideas, después de haber 
expuesto los hechos que demuestran las tendencias de la 
humanidad hacia ese ideal, no nos queda más que volver a 
la demostración de los abusos que se derivan de todas las 
instituciones, la falsedad de las bases en que descansan, la 
inutilidad de las reformas, con las cuales se nos quiere 
adormecer y repetir que se está en la alternativa de 
continuar padeciendo la explotación, o de rebelarse, 
mientras que les demostramos que el buen éxito de nuestra 
revolución dependerá de la fuerza con que quieran la 
realización de lo que comprenden. Esa es nuestra misión, lo 
demás depende de los individuos y no de nosotros. 



No somos partidarios de la propaganda hecha con auxilio 
de grandes frases retumbantes o sentimentales, que incitan 
a los individuos a esperar una imposible realización 
inmediata. Llegan muy entusiasmados a la propaganda, 
creyendo que tocan la realización con el dedo, y como no es 
así, se desaniman y desaparecen uno tras otro sin que se 
vuelva a oír hablar de ellos. Muchos hemos visto llegar a los 
grupos, hace doce años, que no se contentaban con menos 
que con derribar, como Sansón, las columnas del templo. ¿Y 
dónde están hoy? 

Nuestro ideal es llevar a cabo una tarea menos grandiosa, 
menos brillante, pero más duradera. Lejos de limitarnos a 
hablar al sentimiento de los individuos, tratamos de 
dirigirnos a su lógica y a su razón. Y no es que queramos 
hablar mal de aquellos cuyo talento consiste en interesar el 
sentimiento de los individuos. Cada cual trabaja según su 
concepto y su temperamento. En lugar de creyentes, 
buscamos convencidos; es necesario que cuantos acudan a 
la propaganda conozcan las dificultades que les aguardan, 
para que estén apercibidos a combatirlas y no se dejen 
desalentar por el primer obstáculo. Largo y áspero es el 
camino que hay que recorrer; antes de emprender la 
marcha, consulte cada cual su voluntad y sus músculos, 
porque habrá víctimas que se harán sangre con las 
asperezas, con los recodos del camino; habrá muchos 
cadáveres; los que no dispongan de gran fortaleza de ánimo 
quédense atrás, porque serán un estorbo para la columna. 



Otra preocupación que ha adquirido gran crédito entre los 
anarquistas, consiste en considerar a la masa como una 
parte útil que se puede dirigir como se quiera, y de la cual no 
se debe hacer gran caso. Procede esa preocupación de que, 
por haber dado un paso más que los demás, hay quien se 
tiene por una especie de profeta, más inteligente que la 
generalidad de los mortales. Dicen muchos: Mandaremos 
hacer esto o lo otro a las masas, las arrastraremos con 
nosotros, etc., no dirían otra cosa los dictadores. Ese modo 
de apreciar las masas procede de un pasado autoritario. 

Y no es que neguemos la influencia de las minorías sobre 
la muchedumbre; porque estamos convencidos de ella nos 
movemos tanto; pero creemos que en tiempo de revolución, 
el único influjo que puedan tener sobre las masas los 
anarquistas, es la acción; únicamente, poniendo en práctica 
las ideas y dando ejemplo, se arrastrará a la muchedumbre. 
Pero hay que estar muy convencidos de que, a pesar de todo, 
esos actos no influirán en las masas hasta que los pueda 
comprender, por una propaganda clara y determinada; 
cuando a la muchedumbre la haya puesto en pie el impulso 
de ideas recibidas anticipadamente. 

Si sabemos propagar las nuestras, su influencia será la que 
se note; cuando hayamos sabido dilucidarlas y hacerlas 
inteligibles, podremos acometer la transformación social. 
Entonces no podremos temer que no nos sigan; lo que habrá 
que temer serán las trabas que quieran poner los que se 
consideren directores del movimiento. 



En épocas revolucionarias, las muchedumbres van siempre 
más allá que los precursores. Extendamos, pues, nuestras 
ideas, expliquémoslas, dilucidémoslas, repitámoslas hasta la 
saciedad, no temamos mirar a la verdad cara a cara. Esa 
propaganda, lejos de restar adhesiones a nuestra causa, 
contribuirá a atraer a cuantos están sedientos de Justicia y 
de Libertad. 

  



 

 

 

ACERCA DEL AUTOR 

JEAN GRAVE (Le Breuil-sur-Couze, Auvernia, Francia, 16 de 
octubre de 1854-Vienne-en-Val, Centro, 8 de diciembre de 
1939) fue un importante activista en el movimiento 
anarquista francés, de oficio artesano zapatero. Estuvo 
involucrado con la publicación de Élisée Reclus Le Révolté. 
Inicialmente era un socialista, se convirtió en 
anarcocomunista después de 1880 y fue un popularizador de 
las ideas de Piotr Kropotkin. 



 

Biografía 

Nació en una familia pobre en Auvergne. Su familia se 
trasladó a París en 1860, donde comenzó a estudiar con sus 
hermanos. En 1892 escribió La société mourante et 
l'anarchie («La sociedad moribunda y la anarquía»), una 
continuación de las ideas anarcocomunistas kropotkinianas, 
prologada por Octave Mirbeau, por lo que fue condenado a 
dos años de prisión acusado de promover saqueos, 
asesinato, robo, incendio, etc. Mirbeau, al igual que Élisée 
Reclus, Paul Adam, Bernard Lazare testificaron en nombre de 
Grave, pero fue en vano recibiendo una condena de dos años 
de prisión y una multa de 1000 francos. 

Grave fue condenado en el juicio de los treinta, celebrado 
en París en 1894 contra el movimiento anarquista y en pro 
de restringir la libertad de prensa.  

En 1895 comenzó la publicación de Les Temps Nouveaux, 
que fue influyente en los círculos artísticos y literarios de la 
época. Muchos artistas famosos (como Aristide Delannoy, 
Maximilien Luce, Paul Signac, Alexandre Steinlen, Théo van 
Rysselberghe, Camille Pissarro, Van Dongen, George 
Willaume, etc.) ilustraron y ayudaron a financiar la 
publicación. También escribió Las aventuras de Nono, una 
historia de ficción libertaria para niños, para ser utilizado en 
escuelas modernas de España y América Latina, después de 



una traducción de Anselmo Lorenzo. El libro fue mucho 
menos popular en Francia. 

En 1914 Grave se unió a Kropotkin en Inglaterra, y fue 
objeto de la ira de los anarquistas antibelicistas debido a su 
firma de la Proclamación de los 16, que apoyó a los Aliados 
durante la Primera Guerra Mundial I. 

Grave también escribió Le Mouvement libertaire sous la IIIe 
République. 

Por su guardia vigilante de la "doctrina pura" comunista 
libertaria recibió críticas por parte de varios libertarios como 
Victor Serge y Rirette Maîtrejean, del círculo en torno al 
periódico L'anarchie de Albert Libertad, que le acusan de 
sectarismo. 
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